

बहु संस्कृतको बीडेल.



—नीलमणि

"Prithivi Nangshu Hingngu" a book of Manipuri short stories, written by L. Nilamani Singha of Gournagar, and published on 13th April, 1980.

অহানবা কোঙবা :- ১৩ এপ্রিল, ১৯৮০ ইং

কপি :- ১০০০ (লিপিং অমা)

মন্দ্ৰম :- আৰ্য্যজ্যোতি প্ৰেছ, লক্ষা ।

মত্ৰল :- জুপা মরি ।

ফংকম :- মণিপুৰী লাইব্ৰিক যোহা-শং অয়াংলা

মখুম য়েকপা :- খগেন

মখুম পুথোকপা :- তরুণ

(বহু পুস্তক আইবগীনি)

অনিওবা খুদোল

পৃথিবী

নংসু

হীংডু

বা
রি
ম
চা

লাইতোনজম নীলমণি





মনিং খুংজদ্রবী

ঐশী লৈবাকলৈমাছ

— নীলু।

ହୀରସ-ଲମାସ

ପ୍ରଥିବୀ ନଂସ୍ତ୍ର ହିଂଢ଼,	୧
ଅତିଥି	୧୨
ମେଳା	୨୫
ଥରୋୟ ଅହାସ୍ତଗୀ ମୌକପ	୩୬
ଓମଚାରୁରବା ଥାନ୍ସୋଇ	୫୧
ଲୈଚିନ ନୋଂଫାହି ମରକ୍ତା	୧୫
ଝାଂଉଥକ୍ତୀ ଶୀଢ଼େଲ ନାଚୋମ	୬୩

বাহে খরদং

পৃথিবী অসমক চাউরবা শানবুনি । ঐখোয
লোইনা শানমচা ডাকুনি । লাকপদা থম্মোইদা আশা
কয়া লোংতুনা পুরকই । অহুগুন্নবগী থম্মোইমুংদসু
নোংদসুগী লৈশেখুং অমা ভোপ-ভোম্মা লৈ । মীওইবনা
উহাক লৈতনা বাকংচরগা নুংঙাইবা ফংই । মনিং খজিক
খুংঙক্তবদা পুসিহু অয়েম্বদা মাংখুদরা খন্দুনা তেংখাজৈ,
শিদনবগী যান্না কল্লা হোংনৈ, পুসিচুপ্পা হৌংহুগিই ।

“পৃথিবী নংসু হৌংডু” মখোই অহুগী মরক্তা অমনি ।
কল্লাগী শাযোম্মি । অরা মৈশাতনা ঞ্ফ-ঞ নৈহংতুনা
পং-পুমগদৌরবা কৈশুমশংগী বন্দীনি ঐগী কল্লা ।

বামৈবু উংনা কুপতুনা থন্বা ওমদবাগুম মীওইবনা
অরা-মৈশাবু লোংশিন্দুনা থন্বা ওমদে । নোংমদি
শোইদনা পীরাং শিন্দুনা কল্লাকই । মদুগী পীরাংনা
পাউদল্লাবা থোদোক খরগী কিদমনি ।

ফোংদোকপনা মীওইবগী অরাব খরদি কোকই
হায়বসে ঐনা যান্না থাজকট । থম্মোই কান্নৈনা মৈচাকু

(৬)

ভীংনিংবগী মমি উরুত্ৰবদা, ঐগী কল্পনাগী মীরেন্না.
খজিক মতে পাংব ওমদুনা, ব্রাথল পল্লোন নীংখাইবল্লগা
নুংশি মীংয়েদ চীংশিযীবা ওয়া মতম, ঐগী অবামন
খরদি কোকপা যাই ।

মদুগীদমক সাহিত্যগী লৈকোলদা লিংখোকপগী
মতিক চাক্রমকসু থম্মোই ঐধিনগী কাক্সেনা ঐহোবু
পাউদল্লিলুবনা ময়'মগী পুয়া খাদ লাম্মোকচক্কে ।

“থরোই অলান্নগী মীকপ,” “খাংউথকী মীঙেল
নাচোম” হায়বা বারিমচা অনিসি “নোপোক মৈয়া”
হায়বা মেগাভিন্দা অমসুং “ওমচাক্কেববা থম্মোই”
হায়বসিনা তেখাউ লোনগী মেগাজিন “আগমনি”না হান্ননা
ফোংঅথুবনি । ডাকপিগনি ।

গৌরনগর

১০।৪।৮০ ইং

ত্ৰীলাইভোজম নীলমণি সিংহ

পৃথিবী নংসু হীংঙ

নোংগাঘদগী তাইবং খুংনা চংলুয়বা কোরৌহবা
বাবরুতুনা পোংথাগদগী চেপথবা হৌরক্রে । কাহংলবা
মোংফদগী মৈখু বরদি অতিয়া লামগদগী তৌরকই । তরেংলক
হন্ন কোট্টরগা চখংতুনা চাকখংলকখিবা মৈরিদি ।

মোংফদগী কাখংলকুনা লুজখোকুগা মক্ষি মরোল
শেংচিনখিরে । মনেমচাগ বারি শুনবগী মীকুপ অমতা
শংত্রিদবা ইন্দুকুমার চংলুখিগে হায়রয়গা শঙ্কোইদা ফল্লিবা
সিপাইশিংতুগী মনাক্তা চংশিল্লকই । মখুং অনি তিংখোকুনা
হেওকপ লুকচিলহল্লি । তুং মাং সিপাই অনিনি । নাকন্দা
ডারোগা অহু চংলকই । তপ্পা তপ্পা চখংখিহুনা খোজাল
বামদা লৈরিবা জীপ অহুদা তোংখংলকই । কৈশুমশংগী
অমশ্বা কাহুদা শুন্নববা জীপগাড়ী অহু অহুম্মক চেনখিরম্ম ।

য়েনখাদগী চেপথনা য়েংহুনা কপহৌই লক্ষ্মীপ্রিয়া ।
কাল্লদ্রবনি খংই । অহুবু শিম্বরক্কাবা পীরাংহু খাম্বদি খক
ঙমখিদে । তৌফম খংক্তুবনা মমা কোহুনা কপ্পকই ।

পৃথিবী ডাল্লম্বদগী মল্লকই । অমুকসু অহুম মল্লম্বদগী
ডাল্লকই । মহাকীসু অহুগুম্বা মঙাল ফনা লেনবগী মঙ-

মত্ৰ নোংমদি শোইদনা থংলকপস্থ যাই । আশানা হিংবগী
পাশৈনি । নোংমগী তংতনা বৃন্দাদেবী খোংদ বহিৎ
কংতুনা মপুৰোইবগী মথবাই মত্ত' মখুবাক্তা নিজ্জেশ্বা
লক্ষ্মীপ্ৰিয়', কৰিমত্তা পাউমেন্নবা উমদনা খাদোকথৰে
ঈশিং হাউম অমাফ'ওবা মখাযাক্তা তাহনবা উমখিদে
মশিদগী হেন্ন' চাকপ' মৈচাকপু তাইবং কনান নংলিগদগে ৭

অমুক্তং উন্নবদি খন্দনা অসুকুইবাসে উয়বকপনি ।
চহী অলমগী মতুং লাক্ষ্মে । অদুব থাম্মোইগী মৈব্ৰিদা
ঘা ঠৈজ্জিল্লমগা অমুক হনগী মমোন্দা শোলকই "পৃথিবী"
নংস্থ হীংঙু ল'ইবকথীৰী মুজ্জা ঐগী ক্ষীদম পৌতুনা ।

নোংমগী ত্ৰিন সন্ধ্যা ক'ইদনা লাইনিংলিবা ইন্দুকো-
বনি । মীপুমগী থাম্মোইদ লৈশেন্নগী বংগোনা ডা'ম-
ইব্ৰিবনি খনন্দগী চপ মান্ননা য়ে'লম্মী । কৈশুমগী
সৈবকপা চহী অলম হাযবাক্তে । মহাকী লাইনিং উবদ'
মযান্ন' কৰেন্নবকই "অসিগুস্থা ভক্ত অসিন কৰেন্না ফাদোক
ভাবক্ৰিবা ৭"

মহাক্তা থম্মী - "ঐদি ভাব্য নহে লাইবক্তা মসিগী
চাক অসি অমুক্তং চ'বকথো তমখিদনা চাব লাকপনি ।"

ইন্দুকুমার অঙাং অনিগী মপানি । মচানুপী অহন মঞ্জুৰী
অমসুং মচানিপা অতোদা নবকুমাবনি । পুলি লে'ইনবী
ঐব্ৰিবী লক্ষ্মীপ্ৰিয়া মমিতা নহে, তশেংনা থাম্মোই শেংনা,
লমচং নাইববী তাইবংগী লক্ষ্মীনি । মপুৰোইবগী খোংথা'

যান্না কুপ্পা যংশিন্দনা চংলিবী মজ্জানি । অযুক তুয়া
 ভোগৎপা খুদিংগী মপুৱোইবগী মনাক্তা চংলগা মৱাইবক
 অল্পক কৎতুনা খুয়াগী ঈক্স মকোক্তা ষাঙ্গী । নুপী ওইবীগী
 হোনগী লোনচৎতা কহিমত্তা কাইহন্দনা চংচবা ওম্বদগী
 মপুৱোইবনা মাযপাকপা হুনি ।

দশাগী মনাইদি খোংথাং খুদিংদা খুগো খাংছুনা অহুম্মক
 লৈ । ষজ্জিক্তং খুদোংচাব ফাখিবদা মাগী মনিং মথা তম্ম
 নীওইববু ৫৫ নৈবী ।

ইল্লফমার মচিন মন'উ মরিগী মৱক্তা খাইদগী অহনি ।
 মন'উ নিপা ভূতন অমসু, মচন নুপী মখাগা চাউবীগনি । মচন
 অনিমক থাজখরে । মন'উ নিপা অতোদা ভূবন মমুম পান্দি
 তৈ শিংলবা মপুৱোইব ডাক্তনিনা মচনশিংগীদি বারমদে
 মন লুগ্ৰাবী হম্ববী ফাভিল্ল'ক্কু মশাসু অহুকী মতিক
 শোল্ল'ক্কু । মমাগী খবদা বাদবা উমদে । মহাক্সা লোইনা
 ক'উথোকপা ওম্ববসু অরাকমদা লৈরি হায়বা অসিমদি
 কাউবমদে । মদুগীদমক অকক্কর'তা খোদাং ওইনা চহী তরেংকী
 নমিং অহু লাকপা ওয়রি । মতম অহুদা মাগীসু ফাদোকশং
 অসিদগী নীংতুয়া ফংলগনি । অহিং অথেংবদা অতিযাগী
 থরান মৱক্তা থোকপা থাজ য়েংলগা পাউমেল্লক'খি— "হে
 পৃথিবী নংসু হীংঙু, ঐনা কৈশুমশংদগী থোরকপা মতম অহু
 ফাউবতদি ।" কপ্পগী মপাঙ্গল লৈবক্ত'ছুনা পীরাং শিংদো
 থাজ্জগী ষকলোন্দ শিন্নত্রে ।

ইন্দুকুমার মী হাংলুবগী দণ্ডিনি । চৈ-শিংলবা মশেন্না
হাইকোর্ট ফাওবা কেস শোরুদা, চহী তরেং ফাদোকশংদা
লৈতবা য়ারকখিদে । চযোল অদুগী নুমিংতা থোরুগদবা
তক তক তহেন তহেনা খাজগী মকা লাম্ববা শকলোলো
মহাক্কা মযেক শেংনা হেংনিংলম্বদগী কৈশুমশংগী শুক্কা বা
অমদা থুপচিন্দনা লৈরি ।

সুবল-মখোইগী লোথংনবা য়স্থাবনি । মচিন মন্নাট
কনা লৈরমদে । মচা নুপী অমগা মচা নিপা অলমগনি ।
অহনত্ চহী কুন শুরে । অতোয়া অচনা চহী তরানিথোই-
তমক হাযরি । মচানুপী খাজখবে । মমুম মকৈ য়ান্না ফরি ।
যেনাকথুবনি হাযদবা ওল্লাই । অতুব মহাক্কা মাপলনা নোংম
নোংগী মথোয কারকুনা অমুম অমুম মী টেংশিংলম্বদ
লৈকাযগী কনানসু হেংনিংলম্বদ অদুগা ইন্দুকুমারদি
মীগা খংনা চেনবা, মীনম-নমখাক হৌবসে শুপগী হৈনদ ।

সুবলগী মপাদ ইন্দুকুমারগী মপান লো পরি অমা
য়োলম্মী । যোহাকপদা অচনা মতমদা হনজৌ হাযনা
হাযবীরম্মী । অতুতা নত্তনা লোফম অত্ মখোইদা অতুম্বক
উহন্দুনা পীজরম্মী । যুম অনিগী মুংশিন্নবা অনিনি হাযনিংঙাই
লৈরমদে ।

অহন অনিমক থুপখরে । সুবল অমসুং ইন্দুকুমার যুম
অম্মমমগী মপু ওইরে । চহী অনি হাযথুবনি সুবলনা ইন্দু
কুমারদা লোফমত্ উহন্দবা । ইন্দুকুমার মীগী মরোনিনা

କରିମତ୍ତା ବାବୋରମଦେ । ଚହୀ ଚହୀଗୀ ଲୋରି ଶିଂସା ଅହୁମ୍ବକ
ତାନଶିଲ୍ଲକଖିତ୍ତନା ଇନ୍ଦ୍ରକୁମାରଗୀ ଲୋଫମ୍ବ ଶିକଶିଲ୍ଲକ୍ରେ । ମହୁଗୀ
କହାରକନୋ ସୁବଳନା ବାକଂଚରୁବା । ଅରେସ୍ତାନି ଖଂଢୁକହୁନା
ଲୋଫମହୁ ହଲ୍ଲୋକ୍ରବା ଯାନ୍ତା କନା ହୋଂନରକହି । ସୁବଳନା ଲୋ
ହସ୍ତା ଯାବମଦଗିନି । ଅହୁବୁ ଟ୍ରେକାଟିନାଥନା ଲୈକାଟିଗୀ ଅହନଶିଂ
ଖୋମହୁନା ତାମ୍ବରକପନା ଚଂଲିବା ମମଳନା ହସ୍ତା ହାୟତ୍ତନା ଶେନ
ଶିନବା ହୋରକହି । ଲୁପା ଚାମ୍ବଗୀ ଚାଶିଂଦି ଲୋଟିଥୋକପା
ଓମ୍ବିଦବନା ଧରାନ୍ତି ପନ୍ଥବା ତାରନ୍ତୀ ।

ମତମ୍ବ କନାଗୀନ୍ତୁ ଡାୟବୀୟୁ ଯାବିଦେ । ଅହୁମ୍ବ ଅହୁମ୍ବ କାଓ-
ଶିନଶିବନା ଲୋହୋନ ହସ୍ତା ମତମ୍ବ ଯୋରକଧି । ଇନ୍ଦ୍ରକୁମାର ମଶା
ମଥନ୍ତାନ ଟ୍ରେକାୟରକହୁନା ଲୁପା ଚାମ୍ବ ଅହୁଗୀ ଲୋ ଇଜାରା ଲୋରୋ
ହାୟଜକ୍ରୁଟି । ସୁବଳନା ଯାନ୍ତା ଶାଓନା ଡଂଖଂଲକଧି । ଲୋ ଅମତ୍ତା
ପିରୋରୋଇ ପୈଶା ଲୋଶିନଶିବା ଅହୁମ୍ବ ପିଥୋକ୍ରୋଇ ହାୟରକହି ।

ଉପାୟ ଲୈତ୍ରେ ଇନ୍ଦ୍ରକୁମାର । କନାଦ ଚଂଜରଗା ଅରାବ
କୋକ୍ତଦଗେ ଧରନା ଶାୟଦାଂଫମ୍ବ କଂଢକଧିଦେ । ତାଞ୍ଜା ଅହୁମତ୍ତନା
ସୁବଳନା ଯେନାକଥୁଗୁଗୀ ହୋନବା ଧୁଲ୍ଲକ୍ରୁଗୀ ପାଞ୍ଜଲ କଥା ନିପା
ତକକ୍ରୁ ଷଣ୍ଠପୋଂ ନେକ୍ରୁହୁନା ଧୋଇବା ହୋରକହି । ଲୋଫମହୁ
ଇନ୍ଦ୍ରକୁମାରନା ହାମ୍ବନା ଆଓ ପାମଫେଲ ହନଶିବଗୀ ଧୋହ୍ଲୋକ୍ରୁହୁନା
ଲୈବିବିନି । ମହୁଗୀ ମଥନ୍ତା ଅମୁକା ଧୋ ଧରା ହନଜିଲ୍ଲଗା
ଷଣ୍ଠବୋଂ ଧୋୟଗଂଲକପନି । ଇନ୍ଦ୍ରକୁମାର ମାଗୀ ମତୋହୁନା ଧାଂବ
ଓୟଜ୍ଜରେ ।

শাউদবা মীনা শাউরকুবদি পুথি ফকপা ওম্বগী পাঙ্গস
খোকই। অফ-ফন্ত খম্বগী মতম অমুক শংদে। ইন্দুকুমার
মাগী লোরী-শিংয়া কাদ শোক্ককপগী মৈচাক্রি। অসুম অসুম
মশা অসে ফুনগৎলকপা গুম লৈফম খংউক্তে।

তাইবঃমীনা পুন্দিদা থরাই কংথোকপা ওম্বগী মফম
হায়ববু অনিখনি। ক'ম'ন মতু মচা কানি। অডুগা আনাপ্লা
অমাতুনা সোরি-শিংয়া কানি। করিনো অমদি থোক্কগনি
হায়বসে মপুক্ৰিৎদ খল্লকলে।

মতম চাদনা লুজাথোক্কুনা তুলসি মখোদ তাই নিশা
হোরকই। শহমদা খংলিবী লঙ্গনাপ্রিয়াদি মাগী মনো অদে
নীপাইখিরম্মী। নাকথগী যম্বীদ ডাডুনা হিদাক থক্কম্মী 'ম'
হনুগীদো তৌফম খংউক্তুহুনা ইমুংদ চংগুগা ফমুংদ হিপথরম্মী।

মনাউ নিপাবুসু কোথোক্কুনা লোশৈশিনহলে। মখুংদ
খুকী যেপশিল্লি। লংনা ফেংহুনা থম্বা লুখুমদগী থাংগাং অডু,
তুলসী মখোংদ ওসাইদগী পুজা তোহুনা থম্বিখনি। মরাইবক্তা
সিন্দুর নমশিল্লগা থাং অডু পাহংগেলে ইমুং চংখিহুনা
নমাগী মখোং কোল্লগা মঙ্গল পানবীয তাংজরকই। খুয়া
জফুল থরা লোহুনা মকোক্তা হাপকংলি। মনাউ নিপাবুসু
সিন্দুর নম্বিহুনা শেম শাবিরম্মী।

মপা লৈরিঙে মনিপুরদগী ওঝা কোথরক্কুনা থাঙ-তাগী
মরমদা য়াম্মা কুপা তম্বীরম্মা থাংলোনশিংদো নীংশিংলকই।
নোংপোক্কা থোক্কিবা কোরৌব মথম্মোইদা চীংশিনজৈ। মাবু

তস্মীরস্মা ওঝান নোংমা হায়খিবা রাইহু মাদি কাউথোকুমদে—
 “ইবুংগো! নংনা অরাবা তারকপা মতমদা ওঝান লৈবা
 মায়কৈন হেলগা নিংশিলকউ। মতমদুদা নংগীদমক ওঝান
 শোইদনা লাক্তুনা নমাং থান চৎকনি।”

নোংগাখুৰা মপাবুবু চেংনা খাগোনজরকই। “ওঝান
 ক্ষয় ওইরে” হায়না অমুক্তং লাউরম্নগা থোক্কুনা লৌকম
 ম্লকই। লৈকায়গী খংনবা কয়াদি করি থোক্কগবা খন্নরম্ননা
 লাগুরা লৈবুদ ফমদুনা য়েংনরম্মী।

মৌ ওইনা শিনিংদি যাউদবনিনা মণপোং খোয়রম্মা
 নিপাশিংদা মণ লংথোক্কম্নগা মশা গিংবা চেনখিরম্মী। সুবল
 মপা মনা অনিত ওংযাইরে লবুক্তা। অতুম্মকপু নীংহেল্লমদে

নুপী অষ্টা-গোক্কুনা কুমৈ ওইনা য়েংনরকখি।
 কদোমদগীনা জিং খংগোদনা ইন্দুকুমারগী থা শাংনা, অতুক
 কনা শেন্নরম্মিবা সুবলগী মণ্ডকশমহু মশাগ তোঙান্না লৈমাই-
 গকা থাদবাক্কে। মতুগী মতং মচা নিপা অহন, মনাউ নিপাগ
 চাইনরম্মিবা অতুদা ওনশিল্লকুনা মপাগী মতং ইলহন্নবা
 হোংনরকখি।

মপা মচাগী অশিবা মশাহু নত্তনা লবুক্তা কনা
 লৈখিদরে। সুবলগী মতুনা কপা চেহোরকপা উবদা ইন্দু-
 কুমার মনাউ নিপা পুতুনা ময়ুম চংঙকই। মমাগী মনাক্তা
 চংলগা খুরনদুনা হায়রকই— “ইমা চংলুখিগে, বারমগহু।”

লক্ষ্মীপ্রিয়া মপুরোইবগী মনাক্তা চংঙকুনা মখোং
কোল্লগা কল্পকই । ইন্দুকুমার কুইনা পন্থবা যাদে থল্লকুনা
লোয়না লংখোক্লগা মী হাংলুবা থাংশাংছু পায়ছনা থানা
তাল্ল চেনখিরম্মী । ডারোগাগী মনাক্তা চংশিল্লগা থাং
শিন্নহুনা কল্পকই” বাবু ঐব পুস্বীযু । ঐ মী হাংলুরবনি ।
ঐগী চৈরাক পীদবা যাদবনি । ” মতো অসুমনা ইন্দুকুমার
মশামথন্তুবু ফাহনুনা ফাদোকশংদা লৈবা তাখি ।

ঙসিদি, ময়ুমদগী পিরকখিবা টেলিগ্রামগী অকরা রাইহ
মতুং ইল্লা মমাগী অলোয়বা মতমমনি থংলহুনা ফাদোক-
শংদগী সিপাইগা লোইননা ময়মদা উন্নহবা থারকই ।

ময়ম যৌষগা হেওকপ থাদোক্লম্মী । ইমুং চন্দনা
মশাছু শেংনা লুজথোক্রে । বৃন্দাদেবী মখোংদ কাইবা যাদ্রবা
লাইনিংছ মমোন চংনা নিংলগা মরাইবক্তা চন্দোন খজিক
খিনজিল্ল । সিপাইশিংদো শল্লোইদা ফল্লগা মাগী মতো
য়েংলম্মী । লৈকায়গী ইমা ইন্দোন কয়ামসু মাগী মশক
য়েংনিংছনা লার্লম্মী ।

মাদি কনাবুসু ধৌঙইদনা অকরুরবা মতম থরছগী
মনুংদ মখৌ পাংখোক্লবা মনিং লৈবাক তাদনা নোল্লকই ।
খংই- মৌকুপ ধরগী মতুং অমুকসু মখুংতা যোহিলং থাংছনা
সোরোকী য়াংবীথক্তা চেক্লাবু পোন্দা থমগদগী ফাছনা
পুবঙম শৌইদনা পুরগনি ।

ভুসাইমঠে ওলাং ওমচারুনা যেনখাদগী ভূমিন লোংতুন
 নুংশিজরবা মপুরোইবগী মশক যেনস্বী লক্ষ্মীপ্রিয়া ইমুং
 চংখিরস্বী । মতম কুইনা কার্জিনাবরুবগী মতুং অশাস্তা উন্নবনি ।
 করি করন তোরগা মপুরোইবগী মপুক্রিং পেনখিগদগে স্বদা
 মফন গংউক্তহুনা নৈশিন্দুনা লৈবক্রিবনি ।

ইন্দ্রকুমার মমাগী মনাক্তা চংউকই । মমিং কপুনা
 য়েংলগা মচিন্দ করি করিনো থরা মুকুম মুকুম শোল্লকই ।
 মত কনানসু নারমদে । ওইবস্থা যাই—অলোযবা মতমগী
 মমা মচাত্ত ঞংনবা আলোয়া রাঠৈ ।

মচাক্তা নিংশিংলকই—নহান চংলমদাইদা মমাগী মখেং
 কোল্লগা কপুনা থল্লুংদ ঙংখিবা রাঠৈশিংছ—“ইমা ! মরাই-
 বকখীবী নংবু ! ওক্তুবা নচা অমা ওইবনা ইমাগী ননাক্তা
 পুন্নি লেল্লু তমখিদরে । বারোগনুকো লাইববী । পলেমগী
 যাথং কোক্তা থোংলগা অসুকুইবা লেল্লকপনি । অতুবু ওদিদি
 শনিদশান মথক মখা ওল্লোকখিবনা ইমাদ হংবা নংদনা ইনিং
 তল্লুরে । পলেম কাইনো তল্লমলে । ওক্তুবা অমা ওইববস্থা
 নচা নক্তা ? মমাদি মচাগী ডাকপী হৈবীনি । মরম পুন্নামক্তা
 য়েংশিষী হায়বদায় ! অকবা মচান মমা মপাবু স্থান থাংগতুনা
 থৈম্নে । ফংত্রবা ঐথোয়গুয়া পোকপনা নংদি লৈকায়গী
 তমখি মৌংয়েং কয়াদগীসু লাপথোকপা ওমদ্রে । অপোকপী !
 নচান লান্দবামক্তা ওইবদি পলেমগী সেবা মতোল লোন্না
 ভৌবা ওমব্বীয়ু ।

তোই গুহ্মসুং মচিন্দি করিস্ত ডাংথোকপা ওমখিদে ।
মুকম মুকম শোনজুখি হায়বা অডুমডায় । মহ'রা হায়নিংবা
কয়া লৈয়ে'দা অফা অপুনখিচুনা থাম্মোই মৈচাক ওইনা
থল্লুংদ নৈশিন্দুনা লৈগ্রবনি ।

মমিতগী অর-অর শিন্তরকপা মপী চতন খন্ননা মমাগী
মখোং চামথোকখিবা ওসিস্ত শ-শা উরকি ।

ওসাইমঠৈ মচা লাকই ঞংলন্দবা মমাদো মচাগী মোকপ
তাবদা খাংব ওমদ্রুনা মমিৎ পংথোক্ককই । মনাক্তা কমচুনা
য়েংলিবা মচাব পুলিনা অমুকা উন্নখিনি ঞংগিদবনা অনাবগী
থুরো থোয়না হেনজিনখিবনি । অলোয়বগী মতমদা অমুস্ত
উন্নবাসিদ কয়গী হরাউনা তৌরকই । ওংব ওমদ্রবা মচিন্দো
লেংলি লেংলি তৌরকই ।

কুইনা কমজিন্দুনা লৈথোকগ্রবা মীংলু ঈরা মতম চাব
ডায়রল্লিবোউদো । তপ্পা তপ্পা চেত্তরকই । ইন্দ্রকুমার মমাগী
মঠো য়েংবা ওমদ্রুনা নোং গোংবগুম কল্পকই । পীক্কিউদগী
মমাগী মত্মাক্তা চাউরকপনি

য়াওয়া ওমদনা হীপ্লিবী মমাগী মখাদ মকোক থল্লনা
গঙা মচা অমাগুম হিরা হিরা অমুক কল্পক্রে । মশাছু মমাগা
হকচাংগ অমত্তা ওইহল্লকখি ।

অস্তুকুইবা মচাগী চেংলো শক্তম য়েংনিংবনা লৈফম
গন্দনা ডায়রল্লিবী নুজাদি মখাদ মচাব কোনজবা ফংবগী

সংগ্রাহিকা চঃ তেন্তি নখিচুনা পাংগুরোইদবা মমিৎ অনিচু
সংসন্দন' উইশিল্লম্মী ।

কহাত মরাইবক ফত্রবা ইন্দুকুমার । মমাগী পল্লিরমদাই
মতমদা মচা এ লৈরি তাহনা লেপ্পা ওমত্রি । মতদগী অহেবা
মচা ওইবগী করিদি তে নিংড়াই লৈরি ।

মমা টুঙ্গনি লাক্কা মংথিবা লাকপাণ্ডমাথ্রে । ইন্দুকুমার
থোয়াই পুবা যারক্তে । মমা কাট্টিনরে, কনান থংগনি মহাক্কা
ফাদোকশংদ চহা তরেংকী লাংগেনরিঙে অঠৈ করিগা
থোক্ককথিবা । মশামকসু পং-পুন্ডুনা ফাদোকশংদা অত্মসক
অলোযবা য়াতিপ তানথিবা যাই । মতু করিসু ওইথোক্ত-
নিংড়াই নঙে ।

মপুন্দিদা অরা-নংড়াই থুদিংগী শকক য়াগনি লাক্কাবী
লক্ষ্মীপ্রিয়ান নোংগৌবীথুম মহাক্কা লাকপা ডায়রম্মীবনি
হায়বা থংই । অতুব নুংশিজরবী মহাক্কাইদমক্তদি পুথি ইমাদ
শিল্পবনি । থোয়াই শোকা কপ্পুনা হায়জ্জি—“হে পুথিবী
নংসু হাঁংডু, এনা চহী তরেংকী মতম থনম্মগা, নোংমতা
মোংলু চিরা কংজ্জবী লক্ষ্মীপ্রিয়াগী মীনোক য়েংবা ওমবা
মতম অতু কাউবাতদি ।”

অতিথি

খোঁড়া ডাহক লৈভনা নোলকই। যোয়না কোবস্ত
তারকই। ইচেন্না বহাগী মখোল মাল্লম্মী। ফুক হোগৎতনা
খোং হাংদোকলুই। ইচেন্না বহা চা কপ অনা পায়তনা
খোংজিন্দ লেপ্পম্মী। মহারি খংলবদা জনজিল্লক্তনা অমুকা
ফমুংদ তিংথাক্সম্মী।

ইচেন্নান টেবুলনা চা থল্লগা হায়রকই—“চা অসে পবপ
পবপ থংকোক্তনা নমায নমিং তাখোকল। নোংঙানখিবা
কয়া কুইববনো। নংদি মংগী স্নাঠৈখেলদা পোংযোঈগা
পোংজিক্তনা লৈরি। তুয়া হায়বসিদি শিবা তস্থনি। নংনা
করিগী অহুক য়ায়া পামশিল্লুখিবা খংদ্রে। হোগৎলো।
নংগীদমক্কা হরাগাডী ঙায়বীযু যাবিগদবা নক্তে। নোংমদা
অমুক্তনি চেল্লিবা।”

ঐদি চা অসে থকিংজ্রে।”

“করিগী? করি ভোরগে? নশা মুংঙাইব্রনে?”

“অযুক অঙমদা চা থকপবু করিস্স য়াউদবা? পুৰুংদ
কুক্কেত্রগী লাম্ফম শেমখবদি? নহু ঐনা ওস্তানদি

ওই গল্পি-দবনি ।” — ইচ্ছা দ য়েংলুই । নোকষিবা মায়খোং
মকা লাল্লম্মী ।

ইচ্ছা বড়া অঙোবা কুচুনি । ফীজেকী মশক
নাইদে । মশাদ পকাখা ফী অচুনা অদ্ব্যক মফজহল্লি ।
বা ওংবদা পুক্রি শুমহৎপা ওম্বদগী তাদুনা লৈবগী অপেয়া
লৈত । মরাইবক্রা থম্বাল ওটনা শাংলি ওংলবা সিন্দুয়গী
মপাক অমনা । কনেকা মথক্রা থাংজং শেংলি ; যুমগী
লুপা অয়মনা থবক-থনা লোইশিবদ মপাজল করবা শেংন-
বঙম । চাকখুমদা লৈবগী মনাং ওটনা ইচ্ছাগী মশাদ
চপ-চান ডাছোইবম্মী অদ্ব্যয়বা উৎ-রায়গী হামুকনা ।

এডোন্দদি ইচ্ছাগী মঙ মতৌ, লমচং ব্যবহার করিস
অনোবা নন্তে । অদ্ব্যকপু য়েংনিংলম্মী—লুহোংলবগী মতং
করি করি হোংগক্রিবা ।

ইচ্ছা বড়া এখোইগা যুম থনবম্মী । পুরা শান-
মিন্নহুনা চাউমিন্নরকপনি । মোউপা নিপা শিখুবগী মতং,
এবু অহুকী মতিক হায়নিংঙাই লৈতনা লুনা তৌরকখি ।
এনাসু মাবু পোকমিন্নবা ইচেঙম খল্লম্মী । লৈকায়গী
কনানসু হাসবা ওম্বমদে এখোই অনিসে ইমা অম্বমমগী
মচানি ।

ইচ্ছাগী মমা হম্বুবী অমদি মনাউ লুপী পদাদগী
অহেথা কনা লৈজজে । কলেজতা তল্লিঙে মপা শিখিবনি ।
মতমছদগী লাইরিক ওম্বগী অলোইবা কীজং থাদখুবনি ।

মনাউ নুপী পদ্মা চহী মঙাগী ছাত্তীনি । সংসারগী অরা-
অনা কোকথোং মনগন্দা লোইনা থোনগৎগা য়ান্না বান
মী ওইনবা হোংনথি ।

ইচেম্মা রত্না, পুন্নি মথোং কারকপগী নোংলৈ নুংশিংনা
কল্লা শাফু পিরকপা মত্তমদা কোটনা চৎতুনা রণজিৎকা
লহোংখি । তামো রণজিৎ রেলগী কেবাগী ওই'র ।
ইচেম্মাসু লুহোংলবা মত্তং রেলগী কেবাগী থবক ফংলম্মী ।
ইচেম্মাগী মকশল্লম্মা মায়থোংদো হৌজিক্তি মী'নোক কযাগী
মরক্তা যাউহন্দুনা শান্নবা উল্লে ।

বিধিগী নোংদম কনানসু ঞংউমদে । অদ্দগিসু মথক্তা
নুপীগীদি মরাইবক হাযবা অমা লৈকে । মপুরোইবা
ওইবিবা অদ্দগী মরাইনকী ময়ীদা মাগীসু শবক হাটই
অদ্দম্মকপু মশা মশাগী কন্ম ফৎলক্তবদগী কবিগুসুদসু মপুন্নি
তচ্ছ লৈখা তাহনথিবা যাউখদবামক্তি নভে শম্মা হাযবদা
ইচেম্মা হৌজিক্তি নুংঙাইজরে । হরাউ তয়াম লৈনা ওমজরে,
মশাগী তোবমলনা কনখিবদগী ; তরু তাহন লৈনা মতৈ-
মনাউ অনিদগী তমজফম ওইরে ।

ইচেম্মান হংলকই “করি চানিংই হায়রোদনা । নং
উসিদি ঐখোইগা অতিথিনি । অতিথিবু ঃবুক পেলহথা
ঐখোইগৌ ঐথোনি ।”

ওরাং অহিংগী খৌদোক অমা ঞংমিং নিংশিংলকথি ।
থোং হাংবগী মখোলদা মীকপ খোক্লম্মী । অহিং পুং অনিরোন

তারঙ্গগনি । পৃথিবী শিন থুংনা অচিকপনা শান্নরস্মী ।
 লস্মীগী নাকন্দা লৈবা লাইটপোর্ট অমদি অগিংগী মকু নস্তনা
 করিস্স মনিগ তারমদে । শেংলবা অতিয়া নোংনা কুপশিন-
 গদগী তোরস্মী । মরক মরক্তা নোংথাং কুল্লকই । পিতিং
 পিতিং লাউবা নোংগী নোলিকা, চীক্কাবা অহিংগী অমস্ব
 শোগায়রস্মী । লস্মীগী ভই, যুমলক্তা চেনশিনখিরস্মী ।
 অহুন্নামক ওইতুনাশ পিক্কাবা লান্নাডংবুদি অমস্বগী মথয়াস্তা
 চংহা ওল্লমদে ইলেকট্রিক থাংমৈগী মানুংলীদগী ।

পুলিদ মফম অসিগা লাকপগী হন্দকী তমিনা অহাধনি
 অহুদস্স অতিথি ওইনা । ইচেস্মাগী লৈকমনা লাক্কমদ্রবদি
 কনান থংগনি ঐগা পুলিগী শক থংনরন্দবস্স ।

ঐং থংহোদনা ইলেকট্রিক থাংমৈ চাক্কখি । থোংজিন
 অনিদা মী অস্মম লেপ্রস্মী । মথুংতা থুংলায় পায়রস্মী
 টকবদা ইটক ওক্কে ঐদি । করিগোনো থংনিংহুনা তুমিন
 লৈরস্মী । ইমুংদ করি লৈবগে কোয়না যংলকই—যান্না
 চেংকশিনা । রা অমস্তা ওানরমদে । তুমিন তুমিন
 লৈনরস্মী । ফনা কুইনা থিছনস্স করিমস্তা ফলমদে । উপায়
 লৈতুহুনা ঐমুং চংথুগা থোং লোনশিনখিরস্মী । ঐদি তুমথগে
 হোংনবহু অরেস্মা ওইরকখি ।

মীকুপ খরগী মতুংদ ঐস্স মখোল অমা তারকই ।
 ফমুংদগী হোংগেলগা তুমিনা কোয়য়েং য়েলস্মী । করিস্সদি
 উরমদে । মখোইগী থোং অমুকা হাংদোক্কখি । হান্নগুম

লাপা লৈবা বেঙ্কতগী পুং অহম তাবগী য়ৈরকপা
কাংশি মখোবনা নোংঙাল্লমদাই য়ৌরকদবা য়াল্লকতবে
ভারুকই । চপ চান পুং অনিঃরাম চংব্রবনি । শুদু
ভামো বণজিৎতি খক তঙ ভারমদে । খনবু খনপ্রবদি
তোদ্রিবমথৈ তোকপা মী নংলমদে । ইমুংদা চংনিংদবদগী
মখুংতা টর্চলাইট পায়দুনা য়েনখা-য়েংখুন কোয়না ঝেংস-
কই । ঐদি ফমুংদা চংদুনা হিপথরে । ইচেম্মান্ন ইমুং
চংব্রিম্মী ।

“ভারিবরাঙ নংবু ! লাক্সা হায়মি ? কয়া কুইনা
লৈখিদৌরিগে ? ভরেম্বদা তুহা খুগায়বগা করি কান্নরি ।”
ইমুংদগী কোরকুম্মী ইচেম্মান । ইচেম্মাগী ঙাংব লোইকাং-
জিঙে ভামো বণজিৎনা লাউরকবি—

“বুয়া ! পরপ পরপ থোরকউ । ঝেংহৌব্বো য়েকবসে ।
য়ান্না বান কারবনি । ঐগী মীংতা ঈকুল চায়বল্লগা কদাইদবু
লিংতুনা চংপা ওম্মী হায়বগে ?” চৈগী মখোল কয়্যাক
ভারকবি । মখন্তান ফুদুনা হাংতোক্সে ইচেম্মান
য়েংনিংমনখিছুনা মকম খংদনা চেম্বোরকবি ।

“চুম্মীদনা ! অস্ক চাউব’ ট্টিচদি, পোকঙেদগী অমুক্তা
উখিদি । লাই হৈরুক চাব লাইমাংদ লাক্সাব্বা করিনো ?
পোলোয়দা মথরাই খাদোক্কা ওমখিদরে— নংগী নখুস্তা ।
নংসে নপাল্লল কন্দবামক্তি নঙে । য়েকবা চেনখিনবগী
মত্তম খজিক্তা ফাউবা পৌবিদবনি । মীংয়েং অমুক্তদা য়েকবনা

নশাবু অলাহা শিজ্জুনা মথরাই কংথোক্রে ।” অনিমক পুন্না নোক্কায়া । তামো রণজিৎনা খংলম্মী—ইচেগ্মান মত্ৰম খুদিংদ মাগ রাইরম শুনরুগা তুংঙাই জায়বা । মত্ৰুনা করিমত্ৰা বারোবা তৌরমদে ।

“রত্ৰা অকবগী মপাঙ্গল, মরোশিং নশামরুা উরে ।
তৌজিক করিনো খরদি অরামন তৌরোদনা ?”

“হোয়নে হোয়নে! ঐস্ত খল্লম্মীবনি । যেকুবগী মতো যংলিঙে লোইনা কাউথোকলুরে । হাননা মত্ৰু খংত্ৰনা পুরকবনিনে ।” ইমেগ্মান মথুং তিংথোক্কা করিনো অনা দগদগী তৌরকই ।

“করি পোৎনোনে ? হান অমুক্তা য়েংগিদনা ?”

“যাররোই ! য়েংহুয়া যাব পোৎ নন্তে ।” মথুং খুত্ৰন চল্লিৎদো হাংদোকলমদে ।

কায়নাথদা তামো রণজিৎ তিংথোকপা তারম্মী ।
তিংথোকলক্রিবা মথুং মচা মত্ৰামক পুন্না পায়শিন্দনা
থাংগৎলগা চুপলম্মী । ইমুংদ চিংত্ৰনা পুশিনখি । থাংমৈ
চুক্কা মথুংখরে । মত্ৰুগী মত্ৰুংদগাদি ঐস্ত তুমথখিরম্মী ।

খংহোদনা ঐনা জায়দোকলম্মী— “অতিংচুন্না মাশিং
খংত্ৰনা লেনখিবদা ঐস্ত খজিকী রাখিদে খনত্ৰা ? মত্ৰুগা
অরামন খরদি আশা তৌবা স্বাদ্রনে ?”

“ছিঃ ছিঃ লাউনা নোকথোককই ইচেগ্মান—” নংবু
খারিত্ৰাও ! ওরাং অহিং নংগী লীলা য়েংবদা তুমদবগা

অরামন বস্ত্রাস্ত তালকি । হৃদয়কতি নংনা অত্মস্বক
পিথারা । মাঝ কবল্যা পেলহনগবা ঐদি খন্দারে । ”

তামো বর্ণজিৎনা মাগী কাদগী ঐবু শৌগৎতুনা
ডাংলকই— “চুমদ্রনে মান হাযরিবদো । করি করিনে
সরা পরপ পরপ তৌবিনবা হোৎনগেদি হাযজতুনা ।”

ইচেম্মা নোকমি নোকমি শৌতুনা চাকখুমদা চংখি ।
চা খোক্তাকলগা লুজাথাক্র । তামো বর্ণজিৎসু ঐডোন্দগী
হান্ননা লোযশিল্পেসে । চাকখংগী চাকচাকম কাদ তাম্মে পা
ঐগা ফল্লম্মী । তামোনা ইচেম্মা তানবা লাউরকই —
“করি তৌরিগে ? মাগী চান-থকুবা কদাই ? কয়া কুইর-
বনো নংগী লাউবা তাহুনা লৈরকিবা ? ওহাক্রা পোৎথাব
কহনধিদ্দগা ? চাকখুমগী মী চাকখুমদা অত্মস্বক পৎতুনা
লৈরবরাও ? নশাগী অশোইবদি খংজিন্নরিবোইদো ?

রা ডাংবা লোইকাৎতনা তুমিন লৈখি তামো বর্ণজিৎ ।
মায় লৈখোকতুনা য়েংখোকখিবদা, ইচেম্মান করি করিনো
পুথোরকুগা লেপুনা লৈবা উরকই । ঐনা হংলুই—
“করি করিনো অসিদি । অস্বক যাহ্বা ?”

“কাউরবরা ? নংনা ওহাকী মমাংদা হাযখিবদো—
পুরুদ কুরুক্ষেত্র ওইরকখিগদোরে । মছ ডাকথোকবগী
লাম্মী হান্ননা নবুতা খাজিনখো ।” মমাপুহ্বা জগোহ
শাবন্তম হাযখনা নোককই ইচেম্মান । ঐখোইসু নোকুম্মী
ইচেম্মাগী মিনোকী মবুতা উবা কংলম্মী অডাং ওইবিট্টেগী

শেংদ্রবা শকলোন ।

চাক চাব তোক্তুনা হোগৎলম্মী । উসায়না ইমুংদ চংখিবা
তমোন লাউরকই — “পুং তক ফমখাইদনি হারাগাড়ী ।”

ফীরোল শেংচিলে । ইচেম্মা কা-শেঙ্গা পুছনা
চংঙকই । ইনাক্ত ফম্মগা রাবি কায় শারকই । রা
উংলম্মনগী সেপথোকখরে । ফৌজিন্নগী লুপা কুনচংপী
নোং অহু পুংখারুগা ঐগী পুহু হংখকই । মুঙাইগিবোই
শনবদগী লুপা অদো লৌশিনগে ভোরম্মা । থুং হাংনোক-
তুনা য়েংগে ভৌরক শদা মমৌৎতগী নীংঙমদনা তারকখিবা
মীংলু ঈরা অনি মরিনংনা নোটকী অঙোবা মফম অহু
চেংহল্লকখি ।

ইচেম্মা কপ্পম্মে । ঐশু বাগী মাতো অহুদা কপ্পনা
লৈবা উমখিদে । শজিবুগী নোংনা য়াংগংলবা পুখিবীবু
খজিকুংদা মপুক্রিং পেসহনবঙম, কান্দিনা নৈচাক্স পল্লবা
ঐখাই অনিগী থম্মোই অনিগী থম্মোই লকা খুদিংদম্ম
শজিবুগী নোংলিক ফংবঙম মীংলু ঈরা ঈহৌরকখি ।

ইচেম্মান তপ্প তপ্প হারুরকই — “কপকম্ম বহন!
নংদি নিপানি । কয়ান্না কল্লি নখোয়গী থম্মোই ।
পাঙ্গল খেকত্রিবিদি মুপী ওইবী ঐখায়তনি । চহী
মঙাবু মায় ওল্লক্তনা লৈখোকপা উম্মী । নংবু ঐনা ইউপা
মকনি খল্লুবনি । খংদে কব্বম্মা বিধিগী লিচিংনো ? নংগী
নচেম্মান কৈদৌঙৈদম্ম হৌত্রবা স্মৃতিবু কাওথোকপা

উল্লাই । অত্না নিংশিলকপদ কপ্লিবনি । ইউপাছ
লৈয়ল্লবদি ইচে হোইদা চৎলুসি হায়ত্না নংবু শোইদনা
চিংত্না পুরকদবনি । মরাইবক থিথিবনা ফংবিদয়ে ।
যান্না লাপ্পা পুল্লিগী উন্নদবা মকমদা চিরা লৈথয়ে—
“মচেম্মা ঐগী খোঞ্জেলদগীসু তাদবদা ।”

হিরা হিরা কপ্লকই ইচেম্মা বহু । মশাছ
চোৎলকথি । য়েংবদা মপিছ মুক্তা পংগে শিবগুম
অলংবা কারকথি । অতিথি সেবা তৌনবা অমুকুইসি
কনেক কীজিদা লিহুনা থম্মিবোয়দো ।

অকপ অনোকী মরক্তা ঐসে যান্না থুদোং চ'রক-
খিদে । থম্মোইসে অনিথোকা চীংখায়বা হোরকথি !
ঐনা লান্না শরুত্তগী করিমত্ত থুদা ওমখিদে ।

মচেং কয়া থোকা কাঈববা থম্মোই, অথাং কয়গা
লোইননা চেংনা থোমজিল্লগা বিদায় লৌনবা হোংনখি ।
মেংমগী অতিথি ওইনা লাক্সগা কুমজা কয়াগী লাক্সা-
মওল মওল থল্লকথি । পুল্লিদা ওসিনা অহাথ উবনি—
ইচেম্মাগী মায়থোংদা পীবাংনা শাল্লবা ।

থল্লম্মী — মুংগাইবগী মরক্তাসু ইচেম্ম'দি কপ্পা ওল্লি
বোয় । মীওইবনা লাক্সবগী থম্মে । অচুগুদা লাক্সবগী
রাখলছ হোখিবগা যান্না নরুবা মরীনি । মরুম অত্না
ইচেম্মান মথরাই শোকা কপ্লিখিবনি, হোত্রবা স্মৃতিবু
কাওথোকপা ওমদবদগী ।

ওরাঃ অতিঃ লাগা উবা লাইটপোস্টকী মনাক্রা
 লেপখিবা মী অত্ৰ ভৌজিকস্ অমুবা কুরিৎ লিংতুন
 মকম অত্ৰমস্তদা লেপ্তাই । মশা অত্ৰ নোম গোংপা
 ভৌরমদে । মাগী মনগন্দা — “ ঐবু শিজিন্নবিষু ” হাহবা
 ময়েক্কা লানা যেক্স্মী । চখংলিঙে মনাক যৌরস্
 খংহৌদরে ।

নকশিল্লগদি উবা ফংলস্মী— অতিদ লপলস্মা মী
 অত্ৰ তশেং তশেং হীংতুনা লৈরিবা ডাস্তবিন অমনি
 মীওইবনা অত্ৰমম্বে ফংতবা লংশিল্লি । পাথতুনাস্ মাগা
 মশাদা লংশিনবদি তোকলমদে । কয়াম্মা মোশুংখি
 খংদবগী ওং নৈবনো । কয়াগী তুকংচবদা লমচংনো
 খোংগংপা ওমস্ত্রবা মদুমস্ত্রদা হুনা য়ংবগী মতম
 শংনদে । মশা মশাগী য়েংলিঙে কনা করি ভৌরিগবা
 খংনজবনি !

মপাজল করনা অশোনববু, য়েনাকখুনবনা লাইরববু
 মতম খুদিংমকতা লাক্তনতা লৈরকুবনি, নৈনৈতুনা
 শরবোৎ থকপাশ্চম থক্তোকদগী ভৌনরকুবনি । মসিগী
 খল্লগদবা অমুক করি লৈরিবা ? কনাগীদমক ? মীগী
 নক্তনা শাগীরা ? রেল লাইন মনাকী খীরক্কা হৌবা
 পাংখোক খীতুনা চাবগা পুল্লিগী লানফমদা কুল্লিবা
 মখোইতুগীবু কনান পুল্লি ওইনা খল্লতুনা ? চার নামগী
 খনবদা পীরাং কংজবা, থুমগা চাকতা চাবগী মহাউ

অত্ৰু ফাউবা মৰাইবক্তা তমখিডবা মৌওইশিংদুগী দমক্তবু
কদাইদ আইন লৈরিবা ? থম্মোইদা ব্ৰাখল কযান মৰাং
হৌবল্লকখি ।

কণ্ডাক্তিৰগী মৌ কোখৎপা মৌকৌ তারকই
নিংশিংলকই — ইচেম্মা ব্ৰহ্মা মীংকৌ মাংদ নোংথাংগুম
নাংখিদোৱে । হ্ৰাগাভীগী মনুংদ কল্লগা ইশামকপু অতিখি
অমাগুম খন্দাকপা ডুম্বকখিদে । লাম্মা লেপ্পুনা
লৈহৌরিবা মৌ অত্ৰুবু য়েংথোক্ৰুই । কনাননৌ মৈ
থাগৎলম্মো । মদুগী মৈনুংদগী ইচেম্মা ব্ৰহ্মাগী মৌকপ
বাকখি — “ব্ৰতন নংগৌ নচেম্মাবু পুন্নিগী কাউগনি
খনগনুকো ।” হ্ৰাগাভী যাম্মা ফল্লা চেনখংলকই । ঐগী
মৌংডমদবগী মংলানস্ত তরংদা অত্ৰুমক লম্বীগী খোংলৈ
অত্ৰুং ইল্লা লোংখিৰুমমৌ ।

মেলা

মীনা খল্লাবা লমপাকনি । মীনিয়া ঙ্ং ঙ্ং ঙ্ংলি ।
অঙাংগী মীকপসু য়াৱরি । রাতোন মতোন্দগী কনানো
অমনা লাউরি— “ময়াম অমজ্জা ৫৭পীখিহু ঙ্ংসিগী
মেলা লুঙাইনা পাংথোক্কা, মখল মথেলগী পোথ্রাম
ধমজ্জরি । মীংয়েং তাবিরগা হুৱীযু ।”

অমনা অমুক লাউরকই — “লোংবিরক্লিবাশিংগী মফমদ
নিংশিঙ্গবদি, ময়ামগী সেবা তৌনিংবদগী “সাইকেল স্টেণ্ড”
কৌ থবক পায়থৎ৫৫রি । পৈশা তরাতং পিবিরগা, টিকেট
অমা পায়বীতুনা, পুক্রিংদা চিংনবা লৈতুনা থস্বিরসু ।”

একাগাডী ময়াম লৈবা উবদগী হায়রকপা
ওইরিগনি ঞ্জি । কদায় মিনিট মাঙা তারা, পুং অম্বা
অনি অসুম অসুম মতম হৌধি । কনানসু পৈশা তরা
পিথোকতুনা মনিংতম্বা কুন্সৈ য়েংবগী রাখল তোনদে ।
হুৱাইবক থীৱবা “সাইকেল স্টেণ্ড” কাচিন অমদা
লোংতুনা লৈথোকখি ।

ঈংং খংহৌদনা অমুক লাউরকপা তাহু । “কনাগুহুনা
মফম অসিগী মনাজ্জা য়ু য়োৱা থোক্কাবদি মশাগা কেল্লনা

লুপা যাংথে দণ্ডি পিগনি । অতুগা থকতুনা
 ডাউশিন্নরস্থ ওইরবস্থ, মহাব অতুব মেলো লোইদি ফাউবা
 মেলা কটিটিগী লোফশংদ পন্দুনা লৈথোকপা তাগনি
 ৩লনটিয়'রশিংস্থ যান্ন চোকশিন্নগদবনি । ”

খল্লি নসিমদি য'য়্য ফজ্জখববা বানি । নিংশিংদবা
 ডমদে পজীখুনগী জগোইদ যুগী কৈখল কাবদগী পুলিচনা
 ডাক্লিগামকুন্দা, জুরার শান্নখিবা, ফুন-চেনবা হৌখিবা ।

চিবোন চিবোন ডাংনবা তাবকই “হিদাক
 হাউনরক্তুবরা ? ”

“মতু অসিদা মঙং চাব'বাইবো । ”

“খরা লাপা চংথোকুনা হৌকরগা লোইব্বদনা । ”

“হোরেন চোপ্লা থোক'দি ? ’ তুমিন তুমিন লৈনখি ।

মেলা নংবু যংবা লাকপনি মাইল অতুমগী লম্বী
 চন্দ্রপুর তান্না মেলাগী মেলাগুয় হৌবরা ? বানি অংশংবা
 মেসামক্লি । হোজাই সহরদগী মাইল অমা লাপুরা
 নোংপোক্লো লৈবা চন্দ্রপুর মেলা কুমজা খুদীংগী মেলা
 ক'রবনি । হৌঙম্বা শক্তমদা অয়েংবা কাংবুগী মথম্মোই
 চিংশিঙ্গা ওমথরে । অঙাং অহন লাকপগী লেপ্তে । চংখিবা
 হাউদে, চংকনিস্থ থন্নদে ।

থোইমু লাব খব্বনা নাপদা ঙলকই “থাবল চোংব
 য়ে খিসি । লুপী ডাক্ত অমুক, নিপা ডাক্ত অমুক, লুপী

নিপা পূরা অমুক । অহুদগী থাইদগী হেন্না চোংবনা লুপা
ভরা মনা । মসি লোয়রগা বালাবাসু ফাংননি । ? ”

মুংখিলদা মালিকান বাশোক শকখিবতা ডায়রি ।

মায়কৈ অমদগী লাউরকই— ঝাতি মুগা হায়না ।
হাউসিগী কাংবুনা কোরকই “মশা মশাগী “লাক” (Luck)
য়েংবিদনা হুইখিনু । তুংদা নীংঙাহোরোই । ফজরে, ফজবগী
হায়নিংঙাই লৈতরে । মেলাগী চংখোম্ব হায়বহু অসি
মডায়বে । সন্ধা যাচংলকপগা মায়কৈ তরুজুগী “মেন্ডেল
লাইট” কী মঙাস ফাউরকই । অণ বা, অঙাংবা, অডোব
মচু কয়াগী ফীজোল মরক্তা ওন থোয়না কেকোং-লোংপী
শান্নরকই কলি থোইবী অমদি কলিগী পেমচা, থম্বালনুনা ।
সতী-সতা লোয়না শুনা তিলে । বেন পটি’গী কাংবুনা
যল্লগী খুংং খংলকপগা মথং মথং চোংথোরকই । খুংকা
খুংকা শান্নরকই ।

“করিনো অসিদি ? ”

“থাবল চোংবীনি । ”

“ঐখোইসু লেপ্তনা তরা মরি-মঙানি চোংঙকই ।

অহুবু অমুশদি চোংজরক্তে । ”

“অহুদি কয়রা ? ”

“অশেংবা শক্ৰম লোংশিনখরে হায়মি ।

“হোয়নে হোয়নে ইচেমা । যুগ যুগকী চংনবী

হং-বাছনি । অস্বন মতম লেন্ননবা চোংনরিবা হায়বা
চুনিদনা” ।

শমজিন্নদ্রিবসিনা করিগৌনো ৭ লাঠিরেন মথোয়
থকপদবু, তংলগা ফংত, তৌহৈদে হায়নৈ । করিনো
খংজদেদা । মুং-পান ইএন ওলকলেমা ।”

“অতুবদি চুম্মীএ । লৈশাবীগী মহৎতা পাখংনা শাই
করুরক্কে । নিপাগী খোংগ্রাউ নুপীন কীদমলে । খুম
অরাংব তোংলগা রাংবি তান্নরক্কে । ক্রিকেট বল শান্ন-
বনাচিংবা নিপগ শিন্দম নুপীনা তল্লক্কে । নুপী নিপা
অনিদা করিসু খেন্নবা লৈরক্করোইএ ।”

তল্লনায়ে তুম্নি লৈখরে ও বীডোন । মপুক্রিং থল্লবা
কুশ্মেহ্ যান্না তল্লা যে বা উই । অতুবু খরমদি মুঙাইম-
নথিহ্-না শিন-শিদনা ময়া কুনথু নিথোয় পুথোক্কা নোক্কি

কয়াত মমিং থোথুবা এনাউল্লারনো । নোংপোক
মায়কৈদ মচেস্য়গা রাবি শারিবা পাখং মচা খরহুবু
অতল্লন হায়রকই “নোংপোক মায়কৈদ লৈবিরিবা পখাংমচা
শিংন হন্না হন্না নিংশিংজবি নুপী মরক্তগী থোকপীয্ ।
থুত্প অমা লাপথোক্কা লৈবিযু । যান্না রায়চিন্না উজ্জবে

মথো করি লৈছনা য়েংশিস্বোরিবা খংদে । মুমদ
হনখিরোইদরা হংজবাহুবু, কনা কনা লাকমিমৈ খংজিবহুবু,
কয়াগী য়েংবা ওল্লজুঁবা এনা খল্লি ।

শাউনিং শাউনিং, ঈকায় ঈকায় খরা খরা
 চংখাকই । চাউবা, পিশক, মনি উহাক্ত পোংখাব ফংখিদ্রে
 মাইকতা ডাংব হৈত্রবসু মাযক্রে'ফোনহদি মবেস্মগী মমাংদ
 পায়নিংলস্মীবোইদো ।

“তামোদো একাগাড়ী চ'বি অসি পুতুনা হস্মীখরো
 ঈউক ডরা য়েংখোকুই এগ' ইনাউ নিপা মনিতোন
 ওইরস্মী । খাবল চো নি তুনা হাযজরিগালে । লৈরগা
 কৈদোবা ঈকায়তুনা তোজরিব ওইরিগনি ।

নুপা নুপা পুন্ন' চংবগী অচংবা মতাং য়ে'রক'সিদি
 খলি ।

এখোইদি ফজনা চোংই হাযহমখিবরা ইমা ইয়ে লোইনা
 হৌতনা পুজমস্মী মথোইগীনা করস্মা থু চাং ওইরিগদবা
 চংত'চংখুগা মনে ঈ'র ঈ'খদুনা এয়া মমদা একাগার্ড',
 ঐতনা তোংবগী নু ডাইজরবা, লৈকক মথাক্তা খলিব
 অমস্মবগী ফক্কাং নমখ'ইতুনা তপা তপা খোবকই । মশাসি
 কনাগী পাউ ফংবলু কয়াগী কন্না চেলকখি মা ইথাতুনা

মৌনিগী মখোল অস্ম অস্ম মাংখিবস্মী । অতু
 মাইক্কা মখোলদি এগী নাকোং থন্না হাপচিনখিবনরা ঞংদে
 হোজিকসু ওংলি । ডাংবাতোনগীদমক্কা নিংশি লকপদা খরদি
 নাঁওস্মক্কে । চটী কয়াগী মমাংদ খাবল চোংবিদ মযান্না
 ডাংনরকখিবা নেখোইসু তাহৌই । কয়াগী মমিং থাকপা
 থথঝিরোইদবা ?

“খাবলৈ ! খুঁদ লৈবদ্বাও ?” কী হোংদোকে
তৌরশী য়ুম যৌরত্‌না ।

“লাকচরে লাকচরে ঘেনশাং খাউ ভৌখংলুরে
• কুপ অমতা ডাফাৱমখে’ । ”

“নপা অমতা লৈবনা নিংবা ষক হাংকপা পোৎ
নংদেনেস ? ”

“হোযনে হোযনে ডাংত্‌না মতম মাংচনগদবগী শব-
কপুদি হেক পুশিন্‌ববগা লে ইববা । ”

“নংগী নংগী বে ব’ উয়ত্‌ত্‌না হাযবনিদ’ নোংডাশ্বদগী
ডগাক্ত লৈতাদনা শুবিবত্‌ রাৱিগনি হাযশা । ম’ কুপ অমতা
ব’ দি শুননা শব্ব হ’মি অত্‌গী নুংউইত্‌না হাযবনি
শাউনিংববান । ”

“কৱিগী শাউনিংজকট হাযবশা ? ইত্‌ত্‌ পাংবিনশা
হাযবীবগবু রাৱনদি ষবা খিং থনা পুশিন্‌ববকলো ।
অমতা থেং থং শিং নি থোক্‌গা হকাম বা বা চম্মমথৈ
টইবগী মতম ফ’বরা যেক্‌গে । ”

“নমখীবৌসিমা ! পরপ পরপ লাক্‌দি হাযত্‌ত্‌না চবেৎ
চবেৎ অত্‌ম ডাংত্‌না লৈবদনি । নখৌইসে মযং কাক
পান্দম্বদা কবিস্ত লাম পোৎ নত্‌কোন শিত্‌ অমতং
নংখিবদা কোচি থাংত্‌না লৌবগা থম্মসিনা । ”

“নমখীদবৌ সনা ইবেশা অত্‌গী দর্শন নুশিদবী ঐবুসু
ফংচল্লিড্রাও ? মলা য়েংগা চংলুবদা বা লৌইনবীৱক্‌বা

জাংলনে ? খাব ওমত ওমল্লুগা তোংগাল্ল যম মচা অমতং
শাবীয় ঙ্গেখেল কাচিন ওইরপা । মছদা ইমা ইচা চাবোয়
চাদবোয় অহুম্বক লেনজগে ।” চাকখুমদগী থোরজুনা
শাউনিং শাউনিংনা খুদৈ অহু পিরম্বগা চংক তোঁই । খুজ্জং
পায়শিন্দুনা থম্বছদা নাশ্তোকপদি উমখিদে ।

“সে থাদোকলো হাবমি । ইবুংঙোমচা চাক লাম্মে
হায়ছনা চাকখুমদা চাক চায়হৌরি । তুমথোকখরবদি
ঈথনা রাজছনা গোকনি অতৈমথৈদি লোয়না চরা রান্দুনা
তুমথুবনি ” মখুং অনিনা শেংতে কুদগী বলা হোংনৈ ।

“শাউরিবরানে ওইনা চাউবী নংবু । ঐশু চাক যাম্মা
লাম্মবনি । পিজনিংদ্রবরা হায়বা ?”

“খোঙ খুং হামদোক্লিঙে বারকুনি । সে চংলগে
হায়বা । করি হৌবগী শাউগদৌরিবনো ?” থাবলৈ
চাকখুমদ মথো শুখি । খোং খুং হামদোক্লিঙে কৌরকই ।

“নংগী অসিবো ননাক্ত ফমহিংছনা হৌরিবরানে ?
ইলোয় লোয়দনা তৌশিল্লবা মাল্লিদ ?”

“চংঙজুনা য়েলগা লোইরেদনা ।” ঐনা তুমখুগা
গোগংপা তন্দুনা চাক চাদবা কোজ্জাই যাউখ বনি । মাদি
মছখক কাউদে । ঐনা চংখিবদা চাকখিগংপা হৌরল্লে ।

“নুংঙাইববরা হৌজিক্তি । পেলা য়েলরিদিদনা ?”

“হায়নিংবতা হা য়জ্জোনে । শাউবৌগদবা ঐনা
শাউবৌদ্রগ লোইরে । যাম্মা য়েংনিংছনা কৌশিল্লিবনিএ

খংবীরেদনা ।” নোকমি নোকমি তৌরগা চাক থিনা থিনা
 য়েংলকই ।

উহাক লৈরগা মখা অমুক শমদরকই— “নংগুমা ননাঙ্ক
 থল্লিৎদবা অহুগী থাম্বাই অতুদি ঐখোমসে নত্তে । মংদ
 মংগ্রা তাল্লাগা চাছনা অতুঙ্গক লৈবিষু । মহুদগী হেল্লা
 নুংঙাইবা লৈতবনি ।” মতোন তাবদা থরা শাউরগা
 তেই ।

“মাগী গোনবী তৌরক্লেসে । এবু নমথুছনা
 মলানবা শিগদৌরে ।”

“পুগদবা মীনা পুবিদ্রগা, লৈগদবা ঐনা লৈগে লৈগে
 হায়ছনা ফোজি য়াল্লাগা কোরুটন টন্নবা তারিনে ? চহী তরা
 তরেং চুপ্পা লৈরকপাসিদ করি তুমিং থরনি লৈমিন্নকসি
 হায়না পুবাখিবগে ? ঐতনা ঙ্কায়জদছনা চহীগী পুজাদ
 নোংমা নীনি লৈরিবনি । নুংশিদে হায়ছনা মী অমবু
 অমুক থীনা লারবিবা হোনদে । অসিঙমসি ঐদি শুপগী
 পামজদবনি ।”

ইবুংঙোমচা চাক চাব তোকুছনা মমাবু শুমহবা
 পুখিরম্মী । থাবলৈ য়েনশাং য়েবা নংঙমদ্রি । ঐত নন্তনা
 মচাসু য়াউনা কংগাগী ওং নৈবিবি । থাবলৈ, ঐগী অমম্বা
 পুন্সিগী অতিয়াদ থাজ ওইনা থোক্তুনা ঙালহবা ওম্মী
 হায়গী চন্দ্রসখীদগী থাবলৈ কোখিবনি ।

নোংমা যাউশংগী ভিক্কা নিবা লাংপদা মহামুগী
মরক্তা মাতবু আবির তৈনিংখি। অহুং পিক্রিয়া, অপাম
মুংশি খংদ্রিবা ঐনা য়ান্না মিতাখিবনি। হাদ যাদ লাক্ক'দগী
খোংবান্দ তামিন্নখি। মদুগী স্মৃতি থম্মোই অনিগী মী শেন্দ
নয়েক লান লৈরি।

মথং মথং চংখনরকপনা নোংমদি য়েকা ত্রিংখং মরক্তগী
নান্হোক্তুনা যৌবনগী ঝৈরৈদা ল্পমন্নরক্রে। মাথুগদবা
উরলদগীসু ঠাকথোকচহোরে। মহাকথকী য়ান্নিদবা হুপী
লৌই হায়হুনা য়ুমগী চফু য়েরান ফেংদোকহনখি পাবুংনা।
মতমহুদা ঐনা রাশকপগা লৌইননা রায়েপখি, লান্দ্রবদি
অমুস্তং ওইরৎসু ঐগী খাবল্লৈবু ইমা অমসুং পাবুংগী সেবা
তোহনগে।

খোজালহৈবা মমিং তাংলমদে। ঐগী কোম্পানী
থবক অমা ফংবদগী খাবুম ফান লৈমিন্নরমদনা চংপা তাখি।
লৈকায়গী রাখিন কাদগী য়ুমদা পুশিন্দুনা থম্মীরকখি।
মৌ থিজ্জিবগী মাইক খোংগনি লাংলয়া মকপশিংদো পাবুংগী
মৌচৈদগী ঝিকায় ঝিকায় তোরুখি।

খাবল্লৈ, নোংম নোংমগী মুংশিবা হাপকৎখিহুনা অহন
অনিগী মথম্মোইগী লৈরাং লৈচল ওইরক্রে। খাবল্লৈ নন্তনা
চাক খোংহনখিদরে। খাবল্লৈ য়ুমগী লক্ষ্মীনি শিংথানরে।

অহুগা ঐদি? “ও উরোক নাপংবা নমৈ নকোক
হোত্রোং হো নহু লৈমা কাকোক” হায়বদো থোকে।

চণ্ডী অনিগৌ মতঃ ইমা নোদ্যাত্বে । পাবুংগৌ হৈনবী
থাবলৈ, মৌকুণ অমতা থানোক্রিখিদরে । থাবলৈ অঙং
মণ্ডাগী মমানি । অহুবু পাবুনা মাবু থানোক্তুনা চৎখুগনি
হায়বগী কল্পা ভোক্তে । অসিগুয়্যা ফিঃম অসিদা করুনা
থাবলৈবু জৈনাক্তা থান্দিদনা থোরিবনি হায়সিগে ।

মহাকা শাউবা যনা চম্বী । মপুৱে'ইৰগী মনাক্তা
নুপৌ 'ইবীনা লৈলিঃবদনা থোংনা শ্বেনা মপুৱাইবা অহুনা
নুপৌ 'ইবী অহুবু মনাক্তগী হেন্দাকহুনা দ হায়ব'স মহাকা
খলমদ'সু যাই । হৌজিক্তি ঐগী রাশক থুংব । শিখুবনি
খনখিনা ওক্তা মচা ঐনা লাল্লমদবনা পুন্নি চেংজল থুয়া
মগদোরি । অহুগা অমারোমদনা নুংশিজনা থিজকবা ঐগী
থাবলৈবুদি থম্মোই মচেং মচেং কাঈরক্তনসু হয়েংমুকী
মপোক্তা লৈমিন্নকনবা থোজালহৈবদা নিজরি ।

উসিসু ঐদি কাউদি - নোংমা থেংলবা অহিং মমিত্তগী
নুপৌ তৈথোক্কাগা, “মানা হান্না শিখুবসু মচা মমৌতদি
কাজিন মগগনু” পাউমেনখিবা অদো ।

ঐ চাকখুমদা ফনহুনা ডায়বস্বদগী লাকমনখিঃবহুদা
চহুনা লেংলুই । মাগী মতো উবদা শাউনিংবদি থমখুহুনা
নুংঙাইতবা রাখল অমনা থম্মোই পুন্না মরাং হৌইল্লকখি ।

মেশাগী লবুক লমহাংদ মচু কয়াগী লৈরাং শাংহৌবহুগী
মরক্তা থোং থাংজিষা ওয়াক্তরে । ঐগী থাবলৈ—মখোই-
হুদগী করিগুস্বদসু ময়েং তাগদবা নন্তে, মাগুন্না কনানসু

ଏବୁ ଲୁଂଶିବୀଗଦବା ନଡ଼େ, ଲୁ-ନା ଗୋବୀଗଦବା ନଡ଼େ । ଅଦ୍ରବୁ
 ଅରାବଗୀ କଲବା ଶାକୁନା ଲରାହି ଲେତୋନ୍ଦଗୀ ଫୁନ୍ଦରକଥିବନା
 ମଥରାହିଗୀ ତୋମଥିନ ଥମଜବା ମବୁଂଡୋବୁସ୍ତ ନିଂଶିଂଥିନରେ ।
 ଧଲ୍ଲକହି — “ଅଶିବା ! ନଂସେ ଅସିଂଶ୍ଚୁନା ଲୋଇନା କାଠିଥୋକହସା
 ଉଲ୍ଲିଗଦରା ?

ମୀଂଡ଼ିବଗୀ ହାଇଦଗୀ ହେଲା ଫଜବା ମତମ ହାସ୍ତବତ୍ତ
 ଅଶିବାନି । ମଚା ମୟାମଗୀ ମରଜ୍ଜା ଅଧାଃ ଶୁନ୍ନହୃଦଗୀ
 ଚୋକଥରକପନା ଶେନଜିନଧିତ୍ତୁନା ଜିଶି-ଶିନା ନାଥୋକ୍ତୁନା ତୁସ୍ତି ।
 ଅଶିବଗୀ ମତୋକ୍ତୁମ ମୀଂତା ଶଂ ଶଂ ଉରକହି ।

ପୋଂଥାଦନା ଥବକ ଶୁରକପଗୀ ସାବନେ, ଓଢ଼ାଂ ମୟାମ
 ବାରକ ବାଞ୍ଛେସ୍ବଗୀ ବାଧିବନେ ଲୋଇନା ପୁନଶିନଧିତ୍ତୁନା ଲୁଂଡ଼ାହିବା
 ମଂ ତଲ୍ଲିବନି । ତପ୍ପା ତପ୍ପା ମଶା ନୋମହୁନା ହୌଦୋକଲୁହି ।
 ମମିଂ ପାଂଥୋକ୍ତୁନା ଯେଂଲଗା ଫୁକ ଲାଠିନା ହୋଗଂତୁନା
 ହଂଲକହି — “ଚାକ ଓଢ଼ବରା ? ଅଢ଼ାଂ ଶୁନ୍ନହୃଦଗୀ ତୁମଥରୁରମାଲେ ”

ଏନା ତୁମିନ ଉଠୁନା ଲେବହ ଉରଗା ଅମୁକା ମଧା
 ଶମଦରକଥି — “ଶାଠିରିବରାନେ ? କରାଗୀ ଧୁମନ୍ଦିବନେ ।”

ତକ୍ତପ ତକ୍ତପ୍ପବା ମମିଂ ଅନିଗୀ କୁଂଶିଲବା ମୀଂଲୁ କୋମଫ
 ଅନିଦଗୀ ଢାକପୌସ୍ତ ହାସ୍ତବଗୀ ମତାକ୍ତୁମ ଲଂତ୍ରିକ ଗେଲବା ଜିଠେଲ
 ଅମା ଜିହୌରକପାକ୍ତୁମ ହୋଇ । ଐଗୀ ଲାଠିବକା ତରକ୍ତ ତରକ୍ତ
 ତୋମଥିନ ଶାଂଚବୀ ଐଗୀ ଥାବଲ୍ଲେ, ଐନା ତରାୟ ତରାୟ
 ଲଂଥୋକ୍ତୁନା ଥନ୍ନହୃଦଗୀ ମକା ଲାୟା ଶାଂଚବା ଓଢ଼ମଜ୍ଜାଦି । ପୁଲ୍ଲି
 ଲାନକମଗୀ ମାୟୋକ ଯାବଦା ଜିତେଂ ପାଂଗାନି ଲାକ୍ଲିବୀ ମୀକୁପ

অমতা খাদোক্তায় বাশকত্রবী, ঐগী থবাই ওইবিবী খাবল্ল-
শেংপা চাব মনিং থুংদবনা, ময়াং বংশিল্লাক্র, হকচাংগী শক
ফাউগৎলে ।

এ বৌভে'ল্লা কায়হৌবনি “যংবা হৈরগা কুইয়গী কুইয়
ড'ক্র'নি অসুয মমম ডায়নব' হাংবাড্রনি ” কয়্যাত অর্থ
লৈত্রবা ব'ট্টে'নো । শাংলবা মুংশাদে'র মপী অমা
হে'ন্দোকথিবা বংহৌরমদে ।

খান্টল্ল মশম মনা পুনশিল্লগা হে গংতুনা থে'উ
হাদোরকহ কোজ্জিমা থুংনা চংলুর' মলয়া মুংশিং,
খান্টাউগী অকোবদা ফাউদোকথিবা টুমুগী মুশি মুশি
চ'ক্রিয়া হাউমৈ মঙাল উবদা হরাউমনখিহুনা ঐ'খাই টুমুংগী
এলা য গদগী চংউকথির'ম্মী ।



থরোয় অহাম্মগী মৌকপ

“উচেস্মা যৌ থরা পুখিগে”

একাগাত্তী ত্রংতুনা মনটু নিপা অতাবগা লাকমিনরস্মা
ম সেনম, শুমাং মাত্তন্দ কমথরগা হায়রকই । চহী নিপালগী
অধা নি কেরিয়ারদ বস্থা অম' যেন্নকই তারি শুনরস্মা
পুন্ডামক টিউক উক্কুতুনা মণ্ডোন্দ মুন্ডা যেন্নরস্মী । উহাকৈদি
ম' নৈনববুদ টিচিক চীকথরে ।

‘মামোচ।’ কৈদৌবগী ফনোনে ১’ - যেন্নবদ
চ'কথোংবা শান্নবগী চহী তকত্তা ডাইরিবী সুলোচন'এ
অচিকপা থুগাইতুনা হংলকথি মথুংকী ফদি মচেং মযাম
অতুনা লাইফদিবী অমা ওইররবা কন্ডা হোংববি ।
নংগৌবোয ভায়বগী মতাগুন্ন চন্নদিখক য়েংদে ।

থোংনৌববী, থাম্মোইগী লৈকা থুদিংদ থোম্মং মরিক
পক্লিবী সুলোচনা, বরি খন্দনা হংলকথিবনো ভায়বতুদি থংবা
উমদে । অতুবু মুংশিৰবা মচিথান অনিতুনা লেংলি লেংলি
ত্রংগা ত্রিরাংগী ত্রিরাংমদা লৈতুনা হাংলকপত্ৰ ত্রিগা
থাম্মোইদিদি মচেং মচেং ন'ইন নীংধা বরকগি ।

“মথোইগা খুরাতোলা কৈথেলদা মানসৌদগী কো মোন
অমগী পৈশা লে হোরে । ইচেম্মাদ হায়রগা পুখো শোইদনা
পিরক্কনি হায়রকই হায় ।” মংলেয়া মথা শমদরকথি ।

থরানগী খাংজ নুমিৎনি । শাবল নুংগা মৈচাক
খা ব রানরক্ত- মচি মকমদা পোংগানরি । থহৌদনা
প্রলয়গী নো লৈ নুশিত শিল্লকপাঙ্কন মকম অহু মরা-
হোরক্রে । শুমান চাক্তারস্থা লমখুং খংহুনা যুমথল্লা
পায়থংখি । নুমিৎকী মডাল নো মশৈ খরন কুপশি-
নখিহুনা খাংল বারকবা পৃথিবীবু মকম লা হুন্মখি । অঙং
পমতুনা খোয়া ইলদা মন্দানমচ দি মমায মচি ঈচপমুক
ঙাং হেংগেতুনা ঈমুং চংখিরম্মী । মযাদা মঙোন্দ
য নরকখিবহু খাংব ও দ্রোইদো

লুপা তরামাথোযতনা ফুরিৎ খাউ মথক-মথা ওন্দনা
লৈরকখিবহু খংনিং নিংশিং লক্রে । শাউবিবনি হায়তনা
মৌঙোন্দ পীংকুগা অরাং-অপাগী পায়তুখাউ মেধা ওমগনিসু
থাকদে । অহুতগী ওসাইদগা করি তোসিগা খল্লম্মীবনি ।
মথোইশিনমুক কযাগী মচিক এং নৈবক্রে মথোইগী
ইংচ। যাইতল্লাবা মৌংয়েং, শংগোয় মচিদ ফম্মিগা ঐনা
শ-শং উরকই ।

শাউনিংবগী শাফু খরা খরা অহুম্মক হনগংলকথি ।
মপা অমদি ময়াস্থা ঐনি । ঐখোইগা ডাংনবা হংগোইরবসু
মতৈমা অমা লৈরি । মনপশিৎপা হৈত্রিঙৈদগী মমাঙ্কন

কোনুনা যেককপনি মচা অপোকপদগী কবিগুহদসু
ন'ং তাহল্লমদে । ওসিদি ঈকাযধুনা ঐডোন্দ তায়নবা
হোরকই । যান্না কেন-মোন থস্বদগী জরাইলেতোনদা
নেংলক্রিগনি হাযনা ঈথক্কা ঈরাণ শিবা হোনরক্কে ।

খংহোননা ডাংথ'কখিবা ঐগী ব্রাহ্মে থরনা ওসাইদগী
শুমাং মচিদা একাগাডী পায়হুনা লেথস্মীবা মলেমদা
তাশোন ওইনা থীনখিরস্মে অডামক ওইতুনসু ঐগী
পথিফুকপা চম্বুগী অশাউবছু টুন্দা কিরতুনা তপ্রি তপ্রি
গাডী ইশ্বাক্তুনা থাকখিরস্মী

সনা'তান ঐগী অমতা ডায়করবা ইনাউনি । সনা
হযদগী তোন যাউনা কোবা ওসি ফাউবা ওমদি
তমান ইচ অনি মযুম পান'থ । চহী মরিকুগী চৈজি'০ ।
যৈশিল্লকবা পাবুং শিকম-নাকম হৌংলি । সংস'রগী অফ-
যতু যে শিগা ঐগা ইশকক ওইরক্কে ।

ব'জরকবা পাবুংগী মথস্মাই পেন্ননবা খনবদা ঐসে
বাঙ ব'লবনি অ'রাং অপা মেনশিল্লনবা হোংনবদা মীওইরা
ওমদ্রবনি । অতবু নৈক'যগা মযিত্তদি ঈকুল চাফতুনা
পস্মা ওল্লি । শান্না হাযরবদা ঐনা চরা হেন্দুনসু যুমগী
শোইদনবা হেংশিল্লতুনা ঐথে ঐগী ইগুসে থংদবা কনান
নুংডাইবগী মশিংদ চদৌরি ।

শেংপা চাব মনিং খুংজদ্রবদা ঐগী পুলি লোইনবা
চন্দ্রজিনী মসিগী দমত্তদি যান্না থাগংনিংডাইনি । অডাং

নাউরোল মরি শুরে । অতুবু মপুরোইবা ঐনা অরাবগী
হকাম, কনা খংখিনি হো'ন্দ'কপছ মহাক্তনদি উরমদবা
লৈমদে যান্না চোকশিন্না অমদি কুপ্পা যুম পুবা শকক্তগী
ঐনা মপান থে ক্তুনা পৈশা তায়া উল্লি ।

চহী মঙাগী সনাতোন, মচিন্দগী খোম্মং মনম
কাক্তিবা, নে ন ক'সিন' মশা লাউ তমথিবনা পল্লেকগী
মশক য়েবা ফলখিগদ তমা য'টাং নম্মদাউ দেব
মথান্দ চেজং কোনশিন্নগা রাশকহ'পি । ইনাউগী পুন্সি
ঐগী ম্পাক্তা থাদরকথি । নোংমতা ঐনা হল্লিক্তিঙ
চাক চাংদবী ইমাগী হাইদর্গ' খা ক্রক-ক্রক চীতুনা
চিশাগী ওইজবা পুন্সি থাদোরগা চাউনবা য়োক্কপনি
শেংনিংবতা শেংহন চাংনিংবতা পিজ, তরা-অনা মশক
খ'হন্দনা নু'শিবগী মোম্পাকথক্তা ওন থাখন
ল্লেকপনি । ওসিদি পুন্সি মপুং ফারক্রে । অঙাং অমগী
মপা ওইরে । অতুবু ঐগী ম'সিদিদি চহী মঙাগী
অঙাং ওইরিঙে ফৌভম অতুতমক উপ ফংই' ।

ঐনা কপ্পী লোন্না মাগীদমক, কবিদবু মপুক্রিং
পেম্মবা লৈখিগদগে হায়না । মরক মরক্তা বিধিব
তেংথাঙে নুংশিজরবা ইতু ইচা কাইনাবগী মৈচাক্সা ।
মহাক্তা ঐগী অরাবতু থক খংবিদে উবিদে ।

ওবাং অহিং পুং অমা তাবদা হনজিল্লকথি । ঐনা
খোঙ হাংদোকপনি । লেংথৈনবদা যুগী মনন্না রা-রা

লাউরকথি । মন্দানমচা সরোজিনীনা মখোইগী ক দ চাক
পুশিন্দনা পীজখিবা ঐ মুন্না খংহোই ।

পুন্মাক অসে মীংকি মাংদ জগেয় শ'তুনা লরুবা
হোরক্রে । মী মরা কয়গী মীনোরা নাকোং অসে পোক
খাইখিগদোরে । চন্দ্রজিনী মতন লরা ওল্লভুতুনা পুতাদা
ঈশিং শাকপা চংখিরম্মী ।

মংলেন্না মবোক্তা তল্পুবনালৈ হনুবী অদো মখাং
কোল্ল কোল্লতুনা লাকুম্মী । শুমাং মতোন্দগী ঈশিং
পুতুনা কারক্খিবী চন্দ্রজিনীদ ওনগিল্লগা হংসকই “চন্দ্রা ।
নখোইবু মখুরাতোন লাক্তিবামথে পিবা ঈশ্যক
ওল্লরোইজনে ? ”

হমুবী অতুগী রা ঙাংলকপদা তনিক ওনিকপা
খোজেলগী সুর অতুনা ঐগী ঈ থাংওকতুবা হকচাংগী
শিংলিপুত্বা মরাং হোহলকথি । ইমান শিরমদাই নীখীনদি
ঙাংথোকপা ওমখিদ তনিকুবা রাইহেনা মচা অপিশক অসিবু
শিন্নখিবত্ নীংশিংলক্রে । ঐগী অশাউবা খরদি মীংল
ঈরান কুপশিন্দুনা থম্মা হোরকথি । ঐনা মরক থংতুনা
হাযরম্মী “পাবুং লাকপা ফাউবতদি ডায়বীখোদনা ? অঙাং
অমা কোহম্মা থাজরুখিগে । ”

তঙক তঙক য়েংলগা মখা শমদরকথি হমুবীতুনা
“চেং বানগ দবসু মাগী অচিস্তহ য়েংঙম্ভতুনা পিখাকথিবনি

হায় । যারবদি খরা য়েংডুবা ? হোজিকৌ চেং চরা
লৈহৌদতুনা ভৌবনি ।”

রাইহেশিংছু তাবদা থম্মোই পুবা যারকখিদে । যেনাক
খল্লমতুনসু মণি-মুক্তাগুম থমজ্জরিবা মচাগা হাক্তক্তা খরদি
রাজরবী লোখ্খাবীনি ।

নং অনিগা মবক্তা হা ওইরাক্ত ঐহাকসে । হনুবী
অতুগী নংগে য়েংবা ওম্বক্তবা, অমারোমদনা মনিং মখা ভৌবা
হৌবকপা ইনাউগী খরদনি । খল্লকই—করন্না তরাম ওরাম
পিথোকসিরা ? থোইনা মযাই ক'ব হেনখিবৌদরা ?
কোক ওট্টরকখি ।

পাংবু ওন্দুনা পিখা হায়যু হায়রল্লগা ফীরোল
শংচিন্দুনা কৈথেল ক'ব অতুস্ক চংলে । মীকুপ অমতা
লৈতানিংদবা উরতুনা কৈথেল লাইববীনসু থনামক থাদোক-
পিরাক্ত । ঐনা য়মদা হল্লকখিবতু মযান্না ঈঙক ওরা
য়নরকখি । কৈথেল যৌকদ্রবরা হায়না হঙকপসু
মযাটবকখি ।

ফৌ ওল্লমদ্রি । থীডেল থিংবা ওমদ্রগা নাউশিখোং
তামনৈ হায়বদো থোকে । মবাল লৈজদ্রবীদ ওংব নতুনা
করিসু উপায় লৈরমদে । মবোশিং থোবক্তবীদি ঐগী ফীভম-
তুদা কিমনখিতুনা তাহ-তাহ খাইদোক্কা ওনগদগী তৌরকই ।
মতম অতুমক্তদা পাংবু য়মদা চংলকখি । রা অমতা ওংদবা-
মথৈ মফী হোংদোক্কা যেনথারোমদা থোকখিরসী ।

সন্ধ্যা ঘাটলকপদা তুলসী মথোন্দ কমহুনা কপ্লিবসে
কনানো হাযনা য়েংনরকপদা থরোই অহাশুগী মৌকপকুম
অর্থ ষংনদনা কথস্থ পাবুং ওইরুগী । মেরাগী নোংলিকুম
ঈথং ষংহোদনা তারকখিবা নোংনা মণা চোংলকপছ
করিমন্ত খংলমামলে । ওহাক লৈরুগা নপী তৈথোক
তৈথেকা ফমুদ চহুনা হীপাখরশী ।

সনাতোন অযুক্ত কৈথেল কাখিবদগা ইল্লক্তি ।
অহিংগী মহাই কল্লবা অমম্বনা পৃথি যোংকদবগুন হোরক্রে ।
তরেংনি পাম্বগা তাজ মপাঙ্গল থ'ক্কক্তুচুনা মমশু মমশুরকই ।
অহিং থেংলকপনা মৌকপ তাদ্র যাউনরকে । অছবু এদি
তুমবা য'দছুনা করি করিনো ষরা খল্লি । থোঙ হ'হুনা
মপান্দ নৈরিগদবাউ য়েংলুই । তৌইগুম্বশুং অরেশা
ওইরকখি ।

ঐ কপ্পী-হিক্রা হিক্রা-পলেমবু তেংথাচুনা শুমাং
মতেন্দ হোরিগা নৈচাউ লৈরেনগা নৈকাদ শিশুরক্বিবা সনা
মচু মাল্লাবা নোংলিক্রা লাইরমেন্দা লৈখবী পলেম্বা মচাগী
অরাব য়েংঙমদ্রচুনা পোরাং পৌরে ইনবাগুন পুক্রিংদ
তুচুংহল্লকই । শুমাংদগী খোঙ্গাল থোক্রে । ঈংখাল লান্না
চংলম্বদ্র গুপগী জ্ঞান তাহোদে ।

যুমলোন অনিগী রাংমদা চাউভোন হোইগী ময়ুমনি ।
চাউ মচা অ.১ কদাইদগীনো পুরক্কুনা থগশী । মাগা
যান্না তিন্নবা হোরক্রে সনাতোন । যুগী লিক্রিমা রাখলগী

থোঙ শারক্লে । খোঁরী কংকরা মতমদা জিশিংগী মজুং
শিল্লক্লে । মডুনসু অখম্বা নাইদনা খুং কল্লবা মচিন-মলাউ,
মী মাংহুগী হাংলংদ্রবা য়াংখৈ নিথোয়গা শিংনবা
গৌরকখি । খুং কব্বনা ওম্বা হায়বা অসিদি মহোশানি ।
মবল-মথুম মাংহুগী নৌংঙাইরক্লে, সনাতোনগী লমচংতা
চপ চান মথক মখা ওলহনথরে ।

মফমদুদা লৈরমগছবোয় খন্দুনা চংলম্বী । মী মডান
কোংখিন্দনা জিমুংদ জুরার শান্নবিবহু থোঙ অহোবদগী
উরম্বী । ঐনা কোবদা মহাক খুল্লকখি । ম্বদা চংল-
রোইদরা হংলম্বগা করিসু ডাংলমদ লাকপনি । ওসিদি
হায়নৌংঙাই লৈতনা তুকেচরক্লে । ঙাকপিবা ?
মডুনসু অফবা রানি । অহু লেব্বা মাংব যাদ্রবা হৌবি-
মলগীদমকা হজ্জিন হজ্জিন লৈকাষ মমাংদ ঙকাযবা
পৌশিল্লকুবদা করম্বা থ্যোইনবু থোংহন্দনা অদুম্বক লৈবা
ডুমগদগে ? অরাবনি হে মীওইবা ।

••রংনিপান্গী লুমিং অসিমক্তদনি লুমিদাংগী চাক
চাব তোক্লে । পোংথারিঙে ইমাদ ঐনা থরাই শোকা
হায়খি “ইমা ! মীগীদি মনাউ লৈবনিনা কয়াত লুঙাইবিবা
ঐগীদি কদাই ? অমক্তা পীযুবা ।

চহী তরাক্ককী অঙাং নাউখি শারিবা ঐনা ডাংখিবা
বুংহু ইমাদি খক কাউবা তৌরমদে । নোংমদি তশেংনা
ঐখাদ নাউরোল তারক্লে । নিপানি হরাউনখি । অতোম্বা

ওইবা যাই হায়হুনা তোন শব্দ লোরগা সনাগুম
পুক্রিং মকা লামহাল্লি হাংগা সনাতোন মীংথোনখি
ঐনা । পুলি পান্দোং ফাউমদিবা দৈবং চার.
ডায়ঙমদনা লংথোক্লেসে । অহুনা মাঝু ঐনা অতুকীমতিক
লুনা তৌবনি ।

থরোই অহাম্বগী মীকপ পুথি মাতা নতুনা খংবীদ
বাগুম, ঐগী থরাই শোকা কল্লিবা মীকপ, অহিং
লাইরেথী নতুনা তাবীখিদরে । ফুমংনরবা রাখলগী অরাব
রারোলশিং তরংগী কোজোল্লক্তা এউখিরম্মী । ভাঙব
থম্মোই মৈচাকী মৈরি থোক্ত্রবা মৈথু অসি, করিগুমদম
মংলকনিদি খাজদ্রবনি ।

সনায়োন হল্লক্লে । মাগী কাদ চংখিবদগী থোরকখিদে ।
তোঙান্না পীজবনা ফরগদ্রা খল্লিঙে, মীকপ থোক্কপদা
ডায়রিবা পাবুংনা হল্লক্লেবরা হংলকখি । চন্দ্রজিনীনা
যোকচবা হৌদোং মচা অহুনা শেগাইদগী ফন লাউনা
চোংথরক্লেগা লাক্লে হায়না থুমখিবা মংগুম তাহৌই ।
পুথিবী তুমখিরম্মী । অহিংগী অমম্মা অমুক্কাথোয়নামুক
খাজিনখরে । লোয়না ঈচিক চীকখিরম্মী ।

ফমুংদগী হম্মনা অমুক্লেং য়েংথখিবদা হৌদোং মচা
অহুনা সুলোচনাগী কাংখল রাংমদ ঈশি-শিনা তুমহুনা
লৈবা উরকই । লাইফদিবী খরম্ম মনাক্তা যাংল্লকখি ।

০ 'ওমচারুবা থম্মোই' ০

ইটারভিউগা মমিং পপা যাকদ্রবা জয়ন্তনা ময়ুমগী
কৌভম হেংলরগা মরাইবকীনি খন্দোক্তুনা অমুকসু বেল
গাডী গো থৎনবা হোৎনরকই । মহাক্সা নীংথিনা থংই—
মহাকী থোংচৎকী করিসু কান্নবা ফংলোই । মরমদি
হৌজিকী মত্ৰমদা হান্ননা মীশক খন্দোক্তুন থয়রক্ববনা ।
থোংনাউগী অহোবদা হেংথোকখিবনা উরকই—মহাকী
মীংয়েংদ মীংচান্নবা ওমদ্রহুনা অতিয়ান লৈর-লৈরহুনা
তুংথংহৌরিবা । নারক-শিংলক, চীংয়া তময়া লোইনামক্সা
কিরহুনা নোল্লুকা লৈথাহৌবা, অমসুং উচেক-রায়া কয়ান
লমজেন তান্নহুনসু বেলগী থৎচেচনা হেনখিবনা মায়খীহুনা
লৈহৌবা । ফেশন অমদগী মথংগী অমা যৌবা ফাউবগী
লৈনরিবা মরি অহু থদৎতুনা ঝাং থাগৎলি - পহুংফমগী
আশাদ, শাংলবা হুইশেল খোংন্দুনা বেলগাডীনা ।

মফম ঈথং ঞংহৌদনা চম্মন্নরকখি জয়ন্ত । হৌখ্রবা
পুলি লমশাংদ লোৎতুনা লৈহৌরিবা রাখলগী ঈপোন্না
ঈহৌরক্তুনা পুক্রিং ফাব ওমদ্রবা থম্মোইবু তৎতনা অরা

মৈচাক হাপকৎখি । মথং মথং নিংশিংহন্দুনা পোলেপফম
 খংহ্লকখিদে । য়ান্না রাজরক্রে জয়ন্ত । কাউথোক্রেগে
 ঞ্লকপদা অত্কী মতিক পিরকপা মৈচাক্রা পাজ্জল য়ান্না
 শোহ্লকখি-- মহাকী মশাপুস্বা, করিগুস্বা ওয়াবাবা
 থোম্মাইগী মৈশা লাংহন্দুনা । থোম্মাই মী শেন্দ ডাল্লম্বদগী
 থোয়না হেন্না ডাল্ল উরকখি—পং পুমহুনা লৈকরা স্মৃতি
 অমসুং ওউহ্লকখি মৌকুপ খুদিংদা । মহাক্রা ব্লি—“পুস্জগী
 পোৎখাফম কদায়দা ওইরিগবা অমসুং করস্বা মতমদবু
 ফংলকবা ?”

জয়ন্তুনা বি, এ পাছ তোবা চহী অভম হায়রক্রে ।
 তোইগুস্বসুং অতুমক্কা চাকরি অম্মা তোহুনা মশাবু পোন্তা
 অমগী মখাদ অফা-অপুনগুস্বা শেমগৎপা ওম্দি । নোংমদি
 ঈং খংহোদনা কণ্টেক্তর অমগী ময়ুমদা লাইরিক
 তাকপীরনবা শীঘীরে মহাকী মকপ বিজয়না । মহুদগী
 ফংলকপা ঞরহুনা পৌরুবা সংসারহু লমজিংনবা হোংনরি ।
 থধক কান্দ্রবী মমা হনুবী, লৈশাবী ফারবী অঙা অমসুং
 পৌরুবা মনাউ নবীন ময়াম অসিনা মার্গী মপুল্লিনি । মরণ
 মশুমনি হায়বা করিস্স লৈরমদে । মচন অঞ্জলী থাজবা মতম
 হেন্দোক্কাবনি । মনাউ নিপা নবীন মী অম্মা ওউননবা
 শেমগৎতবা যাদে । মহুত্তসু নন্তনা মমা হনুবী অমসুং
 মহাক্রগী মথক্কা লৈবা উরক্কি চাউরবা সমস্তা ময়াম ।
 করিগুস্বদসু মকোক্তা ঈ অশাব হায়গৎখিহুনা চায়রোল

নোনগদগী তোরকই । তোই গুস্বসুং অখাং কস্বগী লিংজেন্না
কনখিছুনা যান্না লৈখা তাহদামক্তি উয়মদে ।

কণ্টেক্টর ননীগোপালগী মচা নিপা অহন জীতেন,
মেট্রিক থাগদবা ছাত্রনি । মহাকীদমক ময়ুমদা তাকপীনবা
ওয়া “উক’নি জয়ন্ত । জীতেন্না লাইরিক্তা শুপ্পগী মমোন
চন্দবা অঙাং অমা ওইছুস্তু মমা-মপাগী কুপা য়েংশিন্দুনা
চংলকপা শরুক্রগী টুনি মেট্রিক থাগদব ছাত্র অমা ওইনা
শিং চণ্ডা উয়্লি । অয় স্ব’ ওয়ান মহাকী মমোন চন্দবহু উকুরগা
শরুক্রগী শাপপোনিংখিদে । অহুবু জয়ন্তদি—মশাবু অহুগুপ্পবা
নায়বৌবগা কোমছুদগী লাপথোক্কা লৈবা উমখিদে ।

করিগুস্বদস্ত খল্লি মশাগী ফংতবা মীংচংপু মশান
ম.খ’ং থোংনা চংহুনা খীকরবা হায়বহুরা ? মরম অহুক্রগী
অয়, ক, লুংখিল, নুমিদাং অমুক খীদনা জীতেনগা থানবা
তোরমদে ।

পরীক্ষা ফল হায়দোরক্রে । “সেকেণ্ড ডিভিজনগী”
মশিং চন্দুনা জীতেনস্ত যাউরক্স্মী । কয়া যামনা হরাউজখি
জয়ন্তুনা । মপুক্রিংদ মওল মওল থল্লকই---“ময়ুম চংদ্রিঙে
হ’ল্লা জীতেনগী পরীক্ষা ওস্বগী পাউ পীকরবনা ফগদরা ?”

কনাবুস্তু হংউমদনা চুমদ্রিং চংওকুগা দলানগী মথক্তা
কাথংকদগী হোংনরকই । তাঞ্জা অহুমক্তদা দলাল মথক্তগী
ননীগোপালগী তালোয় শিংদ চল্লিষী নমিতান মীনাই অহুদা
হায়রকলিবা রা অহু তারকই---“চাউবা ! ওয়া লাকলবদি,

হায়েং ‘ইনা লাফট হায়েখো ।’ অমসুং অট্টমসু ত’রকখি
মতৈ মল্লাট অনিনা মহাক্কী দনক চান্দা পাউতানতুনা
খংনবা “জয়ন্তু তাকহল্লমদতুনা অত্রোপ্প অফনা ওবা অমা
স্বংলম্মবদি জীতেন্না শোইদনা মীকোক থংনা থোরকপা
উমগনবনি ।”

দলান্গী সিরিন মথো থমতুনা কখংক তেরল্লিবা
জয়ন্তু, মঙ্গা তইংলা পংউত্তুতুনা ভূতনা পুবা মীত্তুয়া
উংখিতুনা লেপ্পম্মী । যান্না খুদাংখির হায়বদি খংলকখি
উকায়খিবনা :মায় মামিৎ উচপমুক উংহবা নয়থোং
মীনাই অতুগী মমাংদগী তপ্পা তপ্পা লৈথোক্তুনা লাক্কা
হাংনখি চাউৰ মর উনুকথতুনা লৈহোই ।

কয়া যান্না তাশাগী পোৎলুম পুরগা থুংলখিবনি
মনোগোপালগা নুংঙাইববা শঙ্গাইনা । মহাক্কী খনখিবনি
পরীক্ষা উসুগীদমক শোয়দনা উকায়খিববা উৎসকনি, মিঠাই
চাবগী নিমন্ত্রণ হোরবনি অমসুং মহাক্কী তরাউ হরাট
ওকপীগনি মতিক চারবনি হায়না খন্দুনা পিরকপা
ননামখ । তৌইত্তুমসুং কদায় ?

মতুগী লুত্ত কলক্রিবদি তান্নিদ্দবা বাইহে খরাইমুং
মতুদগী কবেরম্মবগী খোঞ্জেলদনি । খল্ল খল্লুরগা খো
পাংবা স্বাখিদ জয়ন্তু । মচেং মচেং নাইনা কায়ববা
পান্নাই লায়ুম পুতুনা শেগায়বসু উতাক্কী পোৎথাফম
পৌবিরিবা মায়ুম তান্ন হল্লকখি থুতুতা ।

নোংড়াগলকলে । জয়ন্তনা মুমিৎ অহু মথশ্মোইদা
 লিংজেল অথাব উৎনবা হোৎনখি । যৌখিবগা ফংফম
 থোকপা খরুহু হায়রুগনি লেখে । অহুদগী শুপগী চৎখ বোই
 ঠায়সি মহাকী অচেৎপা রাখলান । লাইদবা খবক
 ফংবদা নিপা অমা ওইববসু ঈকায়খুমবগী ঈরাংনা চংবা
 ওমদবা মফম অহুদা কৈদোনুংদা থোংদানিৎদে, অনং
 মৌওইববু নৌওইবগী মত্ৰিক চাব লৈফম পীবা ওমদবা
 মফমদা পুসিগী ওইনাঃ মমি তাইল্লিংদে জয়ন্ত ।

ননৌগোপাপনা মপাংগী মাংগোলদা মতৈ মনাউ রাবি
 শামিঃতুনা লৈরিঙে ওয়ন্তনা থু লুই ফস্মু হাঃতুনা ফল্লম্মী ।
 ননৌগোপালদি পাউগী চে, পুক্রিং লৈতন য়েংতুনা লৈরম্মনা
 নমিতান বা ধৌদোরকই । মহারু করেম্মা খান য়েংলক্লিবা
 মৌংয়েং অহু মল কল্লবা তেঙৈ অমাগুম থুনা চংলম্মী
 জয়ন্তগী থশ্মোই লায়ুমদা ।

ওরাংগা খোকখিবা থৌদোকী মরিদ, থোইনা
 নুংনাংতুনা লৈরিবা জয়ন্তনি । মঙোন্দদি রাইহৈ পুন্মক্কা
 য়ংক্কা ওইখি । অহুবু অশাউবদি অমাংবনি খল্লবদগী
 মরাং হৌরক্লিবা পুক্রিং অহু ফাজিল্লনবা খা চিক্তুনা কল্ল
 হোৎনখি । কন্নিমত্তা নুংঙাইতবা তৌদনা নমিতান হায়রকই
 “জয়ন্ত ! নংবু ঐখোয়না য়ান্না থাভনা থল্লুবনি ।
 তৌইশ্মম্মুং নংগী থৌওইদবা খরুদগী লৌইনা ঈশিং
 ওনখে । মৌমাংদ মায় অসি পুথোকপা ঈকায়বনি ।

নংদি লাইরবা মচানিনা খৌশাদবা ওম্মী । শুগগী খল্লদবনি
 নংনা ঐখোয়বু অসিগুম্মা অরাবদা তাহনগনি হায়বা ।
 লাইরবনা যেনাকথুগী হৌববী খন্দবদি করিস্সু ওইথোস্তব
 নন্তে মতুগীদমভুদি ঐখোয়না লাল্লবনি । লে'য়থুগা
 খল্লদুনা করি কাল্লনি । অতুবু য়েংঙাই । নং ঐখোয়বু
 শাউবা তৌগশু । নংগী ফংনিংঙাই খরত পিরগে তৌরকপা
 কুইরকুবনি । তৌইগুম্মাং দিল অমা লৌথোকপা ডুমদবদগী
 মওং ইচাত-চাদনা অতুম্মক মলৈয়ে । বারৌবা যাদে ।
 লাক্রিবা থাগী ভাং কুনগী অতুরাইদা অম্মকুং লাক্রিস্সু ।
 মতমতুদা খরত ওইরবস্সু পিথেকুবা হোংনগে । ”

ননীগোপালনস্সু লাইরিক য়েংকুম্মদগী “অচুম্মন
 জয়ন্ত ! অতুম তোবমা করগনি “হায়রম্মগা জমুংদা চংখিরম্মী ।

জয়ন্তনা খল্লি “ননীগোপালগী লংথোক্তুনা থমখিবা
 অমমা ডায়েব্বীগী চেমায়দা লোংতুনা লৈখিবা হিচাবকী
 ময়েক অতু মরাইবকখীবদগী ডিসিস্সু অতুম্মক উপু মতুংদ
 ভাতুনা লৈরিগনি, অতুগুম্মবা লমায়বু নোংমতা হাংদোক্তুনা
 য়েংবগী মতম শংজবনা । ”

মখোইগী রা ভাবদা মনাকোং অনিছু পোকখাইখি-
 গদবগুম্ম তৌরক্রে । মহাকী সংসার অতুবু যেনাকথুগুবা
 কণ্টেক্টর অমগী মকাদ লৈফম লৈতবদি করিস্সু অনৌবা
 অমা ওইথোক্লোই । লুংঙাইবা ইমুগী লুংঙাইবা রাখল,
 অচৌবা কাংবুগী মখা খংববু য়েংনিংদবা হায়বসি

ଧାସ୍ତନଦଗୀ ଅଦ୍ଭୁତକ ଚଢ଼ନରୁକୁବା ନୀତିନି । ଅଦ୍ଭୁଗା ଅସିମନ୍ତ
 ନନୀଗୋପାଳନା ଧ ଦବା ନକ୍ତେ, ମହୁଦି ଜୟନ୍ତୁଗୀ ଅରାମନ ଓଇନା
 ଫଲିବା ଧରଦୁନା ମହାକୀ ସଂସାରଗୀ ଚୈତ୍ତାକ ଓଇରି ।
 ମହୁମକ୍ତଦା ଛସି ହସେ ହାସଦୁନା ଲାଈରାବୁ ଅରାବଦଗୀ ଥୋଇନା
 ହେଲା ବାନନବଗୀଦକ ଓଂଶିନ୍ଦୁନା ଧସ୍ତୀରିବା କରିଗୀନୋ ?
 ଓଇଦବା ଡାଂଦୁନା ମୌଓଇବୁ ନମଥାକ ତୌରଗା ଲେଖା
 ତାଧିନବା ହୋଂବରିବା କରିଗୀନୋ ?

ମଶାଗୀ ଫଂଫମ ଥୋକପା ଧରଦୁଦଗୀ ଅହେବଦି କରିଶୁନ୍ଦନ୍ତ
 ହାସଧିଦି । କରନ୍ତା ମଂଂଗୀ ଓଂ ନେବନୋ ? ଯେନାକଥୁବା
 ଧୁଦିଂମକ୍ରା ମସିଶୁନ୍ତା ଲମଚଂ ତମଜୁଦୁନା ଅରା ମୈଚାକ
 ହାପକଂଲିଗଦରା ଲାଈରବା ଧୁଦିଂମକପୁ ? କରିଗୀଦକ ?
 ନତ୍ରବଦି କରନ୍ତା ମଂଂଗା ଧୁଞ୍ଜିଲନୋ ?

ଜୟନ୍ତୁଗୀ ମଶା ଥକ-ଥକ ନିରୁକଇ । ମୀକୁପ ଅମଗୀ ମଧୁଂଦା
 ଧାକଥେକଧିଦୁନା ଓଂ ଓନଥୁଗାଦବଶୁମ । ମଚିନ୍ଦଗୀ ବା ଡାଂବ
 ଥୋକ୍ରୁକ୍ତରେ । ଅଞ୍ଜାଉବଗା ପାନ୍ଦମଥରେ ଧୁଦକ୍ରୁଦା । ଓହାକ
 ଅଦ୍ଭୁଗୀ ମନ୍ତୁଦ ମମିଂତା ଓବା ଫଲକଇ ଅହିଂବା ମୀଗୀ ଚଂନା
 ମୈଶୁଂଦା ଚୋଂଶିନ୍ଦୁନା ଫୁଂ ଫୁଂ ଚୋଂନା ଥାଂବ ଦୃଶୁ ।

ଜୟନ୍ତୁଗୀ ଓଂଶାଂ ଓମଚାରୁରବା ଥାନ୍ତୋଇ ଅଦ୍ଭୁନା
 ଓଂଥଂଥଂହୋଦନା ଚଂଲଗେ ହାସରସ୍ତଗା ହୋଗତୁନା ଥୋକ୍ରୁକଧି ।

ଜୟନ୍ତୁଗୀ ମଧ୍ୟୋଓଇଦା ନୌଂଶିଂଲଧି ଅଈ ଅଶିଂ କରାଗୀ
 ପାଉତାକ “ପୁଲିଗା ଧୋଂଚନ୍ତା ଧୋଂ ଧାଂଗଂପଗା ଅସେଂ

অপস্থানি । মদুবু নমথেকুনা মাং থাৎকদবনি । মদুদতা
পংথে ফংনগনি মৌওইবনা ।” অচুস্বামকি থাজরকথি ।

মহার্কা থল্লকই ডুসিগী তাইবং লমজাউ অসিদা
লিংশিং লিংশিং কযাগৌ মশিং চন্দ্রনা হৈ-শিংন মগুণ
লৈরবা কাবুনা থবক মচা অমা ফংনদচুনা মকোক
ডাউনরকি ।

অদুবু করিস্ত লৈত্রবা, উদগী ভাবমুক পংলবা,
লাইরিক হৈহোদ্রবা মৌ অযস্থনা হীতুনা লৈবগী রাগান
খন্দি । নোংজুন্শা খংদনা মনিং থাংগংতুনা থবকশুরি ।
হুমাং মরিক কযা শিন্তুরকিবা অচুনা থাম্মোইগী ফংত্রা
লায়না চামথোকখি । বরিগুস্বদস্ত লুমিদাংগী খবদা,
লৈহোদ্রবনা, ফিজি পায়চুনা যাল্লরগদবা অঙাংশিংহুগী
খবদা, লৈকাং কনাদস্ত চংজনিংদ অফ বা থবক শুনবা
হোংনচুনা অবা মৈশা কোরুনবা হোংনরি । অতুগা
মহাকুন্না লাইরিক হৈরবা নিপা অমনা চিন্তা পোংলু-
পুতুনা চেন চোংনা খাংবদি যাল্লগী ঙ্কাইখুম্নফম্মি ।

রেলগাডীগী কাচিন অমদা ফমচুনা রাখল তৌরিঙে
খৌদোক অমা খংনিং নিংশিংলকখি । খৌদোক অতু
আগ্রাদ থোকখিবনি । তাজমহলগী মৌং থকুবা দশ্য
য়েংলিঙে উখিবনি ।

ভারতকৌ নিপা অমনা চুকট যাউদ্রবা উপু অমা
তাজমহলগী মুন্ডো মথক্কা থাদরকথি । খুদক অচুদা

আমেরিকাদগী য়েংগা লাক্ৰিবা নিপা অমনা উৰতুনা
খুমগংলগ লংথোকখিৰমনাইদা হায়কখি “ইউ আর
এন ইণ্ডিয়ান ; বাট আই এম নট ।” চাথোকখিগদবাগুম
য়েলকখিবা মাহাকী মূৰ্ত্তি তু হৌজিকসু কাউথোকপা
ডুমদ্রবা জয়ন্ত, নিংশিংলগা তু-চংলক্ৰি ।

মশা মশাগী মপোং মটৈ মশক খংদ্রবা, মমল থম্বা
ডুমদ্রবা ভারত মচান কবম্বু দেশকী চৈচাক ওইতুনা
মায়পাকপগী পচেং ফীরাঙ্গ থেংলকখিগদগে ? মচীজাকী
অরাংপনা লমলাং ফাংলবা লমজাউ অমাগুম মূৰ্ত্তি
লৌতুনা সমস্যা অসিগী য়েংশিৰা ডুমদ্রবা দেশ অতুদা
করম্বা মওংগী রাংকংবু অচুম চুমদগী রায়েল পিবা ডুমগদগে ?

অসুম্বা মওঙ্গ মওলগী রাখলনা থুমহংলতুনা নোয়র
-নোয়রগা শংলরিঙে মখাদগী কুলি নমনা “বাবু কুলি
নথো তাগদরা” তায়না লাউবা তারকই । থংপ্ৰেক থংনা
য়েংথোকখিবা গোহাটা ষ্টেশন ওইরয়ে । যৌহয়ে
খংলতুনা তপ্পা তপ্পা কুমথরগা প্লেটফোর্মগী ময়াম মরক্তা
মাহাকী মশাসু যাউহন্নবা হোংনরকখি ।

লৈচিন নোংফাই মরক্তা

অফিচতা ফমথবতা মঙাযরি । পিঘন্না চিঠি অমা
পূরকতুনা পোঁৱৈ । এনাভলাপকৌ মথক্তা যাটবিনা “ৰাজেন”
হান্ধবা মঁ° অহু উবামক্তদা পানিম্নমন্নিহুনা হাংদোক্কা
যংলুই —

নীলু — ।

ঐ ৰাজেননি । অচাং ওইৱিঙ তুৱেল খোংবান্দ
লৈঙোয়গী ফুৱা দলাল কয়া শাহুনা নীতিগী লেন্মোনখিবা ।
ঈচেলগী ঈখিলনা ঈহৌৱকপদা লোইনা থুগাযত্ন তাউখী-
বদো উৱগা নংনা হান্ধখিবদায — “ৰাজেন । ঐদি ঈচেল
অসিবু মুংশিদেবো । মাদি মনিং তম্মৌ নীগী অৱাবা
খংবীদে” ।

মহুগী ৱাইশিংছ ওসি ঐগী লুন্সি বসন্ম মতমসিদা
নিংশিংলক্কে । ঈচেলগী থল্লুংদা মতদগী হেল্লবা স্মৃতি
কয়া লোৎলিগনি । মহু মাদি পুৰ্ণি চেংপৌ অমা ওইবনা
কনাদন্ত যোংদোক্কা । বৰ্ষা ঋতু যৌবকপদা মমিং উইশি-
ন্দনা চেপ্তৰগা সমদগী ঈপাক ঈৱৈত্তম্মা নমথেক্কা ন অহুসক

চংখি । যছগী শাকুনা ফংলৈ তাইবংগী শব্ৰা শমা থংছনম্
বংশিমদ ।

নন্দি কাউরবিগনি । মঙ্গী শালবদা সুনীত কোবী
 নুপী মচা অমা যাউরস্মী । চাকখোংবী শালবদা ঐখোয়
 অনিবু মৌ অমসুং টামান শাহন্দনা লুহোংবীধি । মঙ্গী
 লুহোংবু মতমতদি ঞ লুদবনা থোইনা ঈকায়রমদে ।
 নোংমদি শোইদনা তরা-মৈশা নংলকনি ব্লমদে ।
 যৌবনগা ঈপাক অসদা রাখলগী বাক্যৈ তোংহুনা
 ডাউমীন্নবরুবা মতমসিদদি নুংডাইবা লোইখিবহ ঞল্লুগা
 কল্লকই ।

পুশ্বোম চাউরকপদা নংদি ইরৈবাক থাদোক্তুনা
চংখ বান । ঐশ্বোই অনিগী পুলিদি পীক্লিঙেগী থোদোক্তা
থরাই হাপবা হোৎনকই । অপাম মুংশিগী উইরবা
খোব্রিনা থাম্বোই অনিবু চেৎনা পুস্বীখি তংভনবগী ।
মুংশিবগী চং অঢ়কী মতিক হেনগৎলম্বী ।

১৯৬২ গৌ পাংগল মরাং হৌরকপদা খাংব স্বাৰহুনা
পৌক্ৰফ. লমদম সিলেট খাদৌক্লুগা আসামদা চেল্পকপনি।

সুনিতাদি পলম পছোন যাদবনিনা অতুম লৈহোরে।
 নুংশি ুশি কাঈনাহোরে । অনিথোরা চাংখায়রবা
 থম্মোই পুঙ্গা নংগুয়া ঐশু লাকুবনি । লাকুমদাইদা
 মঙোন্দা পাউমেল্লম্মী “সুনি ! হযেং ঐনা থবক মচা অমা
 ভোতুনা থম্মোই কয়গী মচাক ঈরোমদোন্না হযা ওল্লবা

মতমদা শোইদনা লোরগনি । নংনা তশেংনা কুংশিবামক্তা
ওইরবদি মতম অহু ফাউবাং ডাইরম্মু । নংনদি খল্লম্মা
যাই লাপ্পা লৈখুগা, অনৌ অপেনগী ফজবা উরগা,
মহুগী কপতা তথকখিদুনা কাউথোক্কনি । অদুনা রাশক্তুনা
হায়রিবানিনি নংবু পুন্সিদা করিগুম্মদম্ম থাদোক্কোয় । ”

তুফক তুফাই চল্লবা মশাদ য়াম্মা শোন্তনা উরম্মী ।
অদুম্মকপু থাদোক্কমদবা যাদবা মতং হেখিনা এদি
থংনিংদদুনম্ম লাকপা তাখি ।

মরক মরক্তা চিঠি কয়া পীরকট । ১৯৭১ চনগী
মে তাং তরাদ বি, এ, পরীক্ষা পীগনি হ য়রকট । মদুগী
পাউখুমদা হন্না হন্না থংগতুনা হায়খি “পরীক্ষা উল্লমব
কন্না হেংনৌ । লেয়বগা লোরনি । ”

এপ্রিলগী তাং মঙাদ রেজিষ্ট্রী চিঠি অমা ফংলম্মী ।
ময়েক অহু শক থংবা উল্লমদে । শেংৎলগা চিঠি অনিখক
য়াউরম্মহু লৌথোক্কে । স্মৃতিভাগী চিঠিহু পানিংছনা হান্ন
হংলুই । উবামক্তদা কোক ডাউখি । রাখলনা লামবা
ফ দ্রব্যাথোদোক্কনি । পুন্সিদা অসিগুম্মা পাউ অম্মুক্তা
থাখিদি । ভাগনি হায়বম্ম খল্লদে । ময়েক লান থেক্কা
রোরোলশিংদো থম্মোইম্মদা লোৎতুনা থমখিবা কুংশি মাগী
প্রতিগাদ অচুম্মরা হংলুই । অহুবু পাউখুম পিবা উমখিদে ।

চিঠি অহু লোইরবামক্তদা মরোল থংদবাগুম্ম চীংনছনা
হন্না হন্না পানিংলম্মী । মীৎলুদগী শিম্বরকপা তরং লাজেজান

চেনা অহু পুমচোৎ চোৎখি ।

পুলিঙ্গা অমুক উল্লববোই খন্দা থাম্মাই পুবা যাখিদে ।
চিঠিদা ইরকপা রাইহে পুন্নমক অমতা চিৎখদনা তম্বনি
তানিংদ্রবস্ত্র মকপনি খন্দনা মৌকুপ খরতদি রাবিষু ।

অতঃপাশ্চাৎ চিঠি অসি স্মৃতিতান ইরকপ'ছনি— লুংশিঙ্করবা
থাম্মাইগী মগি— ।

পুলিঙ্গী যাহিপ তাম্মদাই মতমসিদা লাপ্পা লৈখিবনা
পাউমেল্লবদবে । অতিযাদ থোক্রিবা থাজ ইতমবাক্তা
পল্লিলুবনি অহুব নোংদম্বদি মৌলুংশি খংদ্রবা অমা
ওইবদ্বনা খঞ্জবত' মণ্ডায়খি ।

নংদি মৌংয়েং রাংমদা লৈখিবনিনা পাঙ্গল শোল্লবীগী
সাবাদ বেংবাং ডুমদে । মদুগীদমক বরিমদা বারোদ
মল চংলব থাম্মাট অতুগী রাবদ্বনি অতম্ব মৌকুপ
খরগী মতুদদি খদা মল্ল রাই ।

শাদাবনা শা হাংলগা মগি ফংই — শিকাবী । লান্মীন
হাংলবদি বীবনি মদুগী বীবহ ঐদি নংগী যথ
কদবনা কযাগী মতিক হোৎনকবদা ডুমদে ।

পুলিঙ্গি অসি চাদ্রববা লানফল্লি । মদু ঐনদি লাস্বা
মহোদ্র । করম্মা ননাক্তা লাক্কনি । নংদি পরীক্ষাগী
লাইবা ডায়রকপাদম্ব যাম্মা রাবরিগনি । করমদি তৌগনি
ঐগী রাখলনা অশেংবা মক্তা ওইবদ্বনি থরাই কযাগী চাক্ত
ফমদা নংতবু ডায়ছনা লৈবমগনি । মতমদুদা ননিং তস্বীয়

ঐগীনি হায়বা কনা হইতুনা লৈখিস্রবদা লমন খুন্নিংবনা
তিক্রি হংলকই । খৌঙালহৈবনা ঞংলতুনা ময়েলফংনা
চীকথংলকই । খুদক্তা ঐগী লৈয়েং ফাইবু কথি ।

লৈহৌ.রাকো মুংশিবা ! পুন্সিবু মাংজোননা কেল্ল
তমখিবনা মুংশি নকা যৌজিঙে নোক্রা নোক্রা যেক্রা লানফমদা
পুন্সি যাহিপ তাল্লে ।

লাপ্লা বিদায় পোজ্জগে । থরাইনা শান্তি ফংব,
চাঁনবা লৈতনা পৌনবিয়কো । বি—দা - য় ।

নংগী মরাইবকখৌরগী

“সুনীতা”

সিলেট লানফম ।

মুংঙাইত মুংঙাইত মরাং হৌরবা মৌলনশিং ফাঙ্কিন্দনা
মথংপৌ থংঙমদ্রবা চিঠি অতুমুক হাংদোকুই পুক্রিংদদি শুগ্নগা
পানিংখিস্রবনি । অতুবু নীংঙম্ভক্তবাদগী পাদবা যাদবগুম
য়েংলুই ।

শাউনিংলবরা মকপ ! নংগী মমল চংলবা মতম
মাংহল্লি হায়তুনা । কবরদি ভোগনি ঈরাইবকৌনি । পুক্রিংগী
অরা-মৈশা কনাগুম্বা থংগথা অমদা তল্লবদি খরভসু কোকই
হায়নৈ । নংদি মতুম্ভাস্বা অখংবা মী অমা ওইবদগী তম্ভিংহুনা
ভৌবনি । ডহাঙ্কগা পোংথাবীয । লোইগদবা পংয়াম
য়ামদে

লক খঞ্জদ্রিবা তামো—

তামো হায়না মীংগৌঠি হায়তনা বারোবীহু । লৈখিজ্রবা
ইবুংমক্ৰি খন্দুনা কৌজবনি । সুনিতান খরাইগা হকচাংগা
খাট-রমদাই চিঠি অমা ইছনা শিন্নরম্মী । মদুব তামোগী
মকমদা যৌহল্লিংবদগী তৌরুবনি ।

কনা লৈজজ্রবৌ পুন্সিসে সুনীতাবু ফংনবদা ডমথৈ লৈতনা
মকা লামখি । এন সি, সিদসু চংমিন্নবনি । কোম্পিং
লৈইবগা চাযাম পোকপৌ ইয়াগী মীকপ তারকই । লৈরাং
পান্দাং ফারবা ঐখোইনা মদুগী মতিক চাব লমন শিংনিংছনা
মৌরমলেন্কা তাংলিবৌ অপোকপৌবু কন্ননবা রাশকখি ।

পরীক্ষা খানগী মতম যান্না বাংলম্মী । মখা বোমদগী
পাংগল ভেংগোল কয়া লাফুনা মার্চকী তাং কুনমঙাদ ঢাকা
সহর থুংগায়কই । চাউর চ'উরবা সহর মথং মনাউ নাইনা মনিং
মখা তল্লগা বোম খাদছনা মৈ থারকই । ইউনিভারসিটিগী
হোষ্টেলদা লৈরিংগা ছাত্র-ছাত্রী কয়া তুল্লিঙৈ কাপখারকই ।
কয়ান ভরান্দনা পুখি । মদুগা মশিং লৈতে থরোই মহী
নান্ন চেল্লম্মা তুরেলগী ঈশিং ঈখেনা ডাংখিছনা থকপা
বারক্কে । পুন্সম নমগা অশিবা কয়া সোরোক যাংবিথক্তা
তাছনা উতুপ পৈবল্লম মরোল মরোল লোল্লকই । অঙাংগী
মাকপকী মছড়া অশিবগী প্রেতাঅান ওন থোয়না কল্পকই ।
ময়েক শেংলগা অতিয়া বোম তোপকী মৈখুনা কুলবা
নাংলুম কুপখিছনা মীপুংগী থম্মোইদা করিনুংগীনো হায়বা

লল্লাউনা নীলকই । সিফাঠে কয়গী মতু মচা, লাজ্জাডবা
কয়গী মথরাই, খংনা খংনা নোংমৈগী মমাংদ রাশুতুনা
তাখুবনি — পুলিগী ওঠেমা । মতুগী মরম লৈতে, মতুগী
চৈবাক থমদ । মগিং কোমথহম্বনা মথোইগী লাল্লাং
ওঠেবনি । থাং থাং কোইনা চংতুনা য়ুম মৈ থাবকই ।
চাব থাবক থংদনা থবাই কন্নবদা হোংবদা মবেবাক
পাদে'লুনা চেয়া কয়া যাউখুবনি ।

লানফমনি ইমা লৈবাক । হকচাং কয়গী মোংফম
ওঠেবনি । শতীদকী মিশান থাংগতুনা ঐ লৈরি হাযনা
পন্নুংদা ওং ওং ওংলকথি । মতমতুদা সুনীতা ঐখোই
অনিমক সিলটকী কেপ্পা চংতুনা লেংবাংবগী মীং চলে ।

নোংমৈ যাউরে হকচাংদ । য়েবুবা চাংদম্বদা অকিব
ফংঙক্তরে । থম্বোইদা অনৌব জিপোম অমা লাক্তুনা মী
হাংপা কিরক্তরে । য়েবুবাগী ঐ খুজোক খুজোক লৌবগী
মরাই কথীরবী চায়াম পোকপীগী খুয়াদ কংনিংলে ।

নোংমা অহিং অথেংবনি । খংহৌদনা বোম-তোপকী
নখোলনা কবেক পোকপাহম নীন খোংলকই । ঐখোই
লোইনা মাগী মাগী ফীজৎ লৈতে-তুনা মতিক চাব থংলায়
থোংনরে ।

খুদক্তুদা তমথিরবা গুলি খরা পায়রক্তুনা সুনীতাগী
মপাংসাম অমসুং খুবোমশাদ য়েবুবা ছ ওঠেরে । জেথংনা
চোংলকথি মশাপুস্ব । হাঁংখিগনি অমুক খন্দমাল্ল — চেজেং

অমা লোথোকুগা পীরাং তরং তরং শিন্ধনা ইয়গা পীয়স্মী ।
 নানা পাউমেল্পস্মী—“অনু । নংবু ওসিদি থাদোকুনা চৎপা
 নাবে । রারোগনুকো । নংনা মকপকী খল্পবদি চিঠি অসে
 থরা যোখিনবা হোৎনবীয়ু । মকপকী লমনদি পুলিসিদি
 শিংবা অমুক ওল্পরোই । নোকা নোকা থাদোকুসি ।

নুংশি মহাক্তি কযাগী মতিক ধোরাংনা ডায়রিগনি
 লাকখনি খন্দনা .. . ।” নোইফাক্তনা বান্ধখি । কযাক
 কোবদ পুলিগী যাতিপ তাল্পননা অমুক্সু থুয়কখিদে ।
 যকবগী লান্মীনা কোইশিনখন্দা থবাই য়াউদ্রবা হকচাংতু
 নল্পগা চৎপা তারস্মী ।

পুং অনিরোমগী মত্ৰ দ মী লৈতবা গুম ঙ্গিচিক চীক্স্মী ।
 এতমদুদদি থিবদা অমুক ফংখিদরে । মকপকী থরাইনা
 শান্তিগী লমনম যোখিনবা নীতিগী ঙ্গিরাংলিবনি । থংবা
 উমদে—করি মুমিৎ ঙ্গী পুলিগী মুমিৎসু চায়রগবা ?
 অদুন্নদি ওইয়গা নংনগনিদি ওইথোকু বনি । খোইনা
 অমুক মথা শমননিংদরে । রারোবিগনু । ইমা লৈবাক্কা
 মায়খুম হাদোকুনবগাদমক পুরি দ চেৎনা নীংবিয়ু ।
 শোংখাজরে— ।

শক থংদ্রবী নচল

“অনুপমা”

অমম্বদা ডুসাইমঠে লৈকবত্তম খল্লিৰা থম্মোই মীকপ
থোক্তকথি । অৰ'বগী মরুতা তমথিৰবা মীনোক অমনা
থম্মোইবু নুংমুক কলন্ন'থু ।

পাখাশিংদ চলবা পুন্নিনি । মতুগী কৰিমত্তা
থোশাকদে । অতুবু মাগী মজ্জ কনাগুয়া অমনা পুন্নিদা
মথো ভায ভাযবস্ত খল্লুদে । মহাকী মথরাইনা পায়িবা
শান্তিগী মফম অতু থীতুনা কোইনা চংলিবনি । অরা
নুংঙাই লোইনা কাউথোকথুবনি — খল্লুতুনা মতম
মাংহন্দনবা । সংসাব অমা লৈন্নি ভাযনা খন্দ্রবদি থম্মোইনা
ঘডীগুয়বা মীতুন কযান পূজা শুদ্রি ডাযবদগী মালং
জিপোমদা ডংলক্কাবা নুংশি মাগী থম্মোইগী স্তব নীংথিনা
ভাৰি ।

অতিয়াথকী লৈচিন নোংকাই মরুতা মাগী চেংলো
উবা ফংই কবিগুদস্ত । মতুগী নুংঙাইবতুদা থরাই হকচং
লোইনা পুথোক্তু ন য়েংলিবনি ।

নহাকী—

“ৰাজেন”

চিচি পাব লোইফাংত্রিউদা পিয়মা ইনাক্তা চংকুনা
ভায়রকই— “বাবু! সাংহেবনা অমুক্তং ।” পরপ পরপ
চংনবা হোংনরস্বী ।

খাংউথক্কী শীঙেল নাচোয়

“পুন্সিগী জেচেলনা কনাগুস্বগী হীরেন ঘাটতা থাংবী,
কনাগুস্বগী চী লক ন'রক ময়াদ অমসুং কনাগুস্বগীনা পুন্সি
রাকযৈছু জেবৈদা পু'শন্দুনা, শিনিং নানিংদিবা থরাইবু
লমখাংস লুপশিন্দুনা থস্বী । পুন্সি সমদ্র-মাগী মপান
নাইদে, লৈ'ঙায় শক্তা তাদে ।”

জীবন অমসুং ল'ল, মীনোক চাউরবা সমাজগী কাচিন্দা
অগাং কবা থাম্মাই পুছনা মা থান চখংলি ।

“মুংশিগনি খালিবা মীওইনা, মীওইববু মতিক চান
থস্বগীদমক মা'দ লেপ্রিবা লিশিং কযাগী খুদোংথিববু
মথস্তুনা লাস্থেংনগদগী থাম্মাই শোক্রা বারেপা ওল্লিবা মহাক
অছনা করিগুস্বদা ফংলম্মোইদি অরেস্বনি'---লতান খল্লি ।

“নবু লাইববনি খংনা মুংশিকবদগী অবা মুংঙাই
খুদি'দ শকক য়াবি, পুন্সিগী খোংলোয় ওইরি । পীক্কা মমা
কাঈনখুবী লতা, মপাগী মীৎস্বেং খাদ মচিষান্দগী খোম্মাং
মনম কোকখিছনা যৌবনগী কল্লবা খোংচং তমজখি । মমা
অতোয়ীবু কিকবদগী মুংশিজববা মপাবুসু লাপখোক্কা

হোৎনজৈ । নুপীনা ময়ুম পানত্রবদা মপাম হায়ব স লৈফন
নন্তে হায়বা কাউরমদে ।

যেনাকথুগী কুলদা পোক্কপনি । মুল নৎলমদবনা
লাইরবগী নাক্তা শাইদাংলবে । নোংডাঘদগী রান নোম্মুরগা
মপুরোইবনা পুশিল্লক্রিশা খরতুন' লেন্নববা হোৎনবস্মী ।
লৈকায় কনাগী থোংজিন্দা থম খরগীদমক থম্মোই ময়ে
তাহল্লমদে । মীওইবনা মশ'গী লংজকুবা পাপ কপশিন্দুন'
থম্মনবগীদমক পুথিবীদা ওইদবা ওংননবগী মক ছল্লি ।
লতা মদুদগীসু যান্না লাপথোক্কা লৈবস্মী ।

লতাগী পুন্নি মতম্মাক্তা জীবন্না নুশিশা করিনো খ'ল্লি
নুপী ওইবীগী কল্লবা শেমগৎ শাগৎনবগী উতুন মশক খ'ল্লি
অমসুং খংবা ওল্লি মহাক কযান্না শোল্লক্রিবা, কযান্না পাক্কল
থোক্কজিবা ।

মশক খংত্রবা কংত্রবা চিন্তা, কংত্রবা রাখলনা পুক্রিংব
ফাজিন্দুন' থম্মা মতমদা থম্মোইগী রাশিংছ ফোংননবগী
মতিক চাব থ'জগত্তা ভাবিনবগী মথো তাম্ব । মদুম্মক
কংজবদা হরাউজরি । অরা অনা কয়াদগী নাপ্তোক্তুনা
মাং থাব ওল্লি ।

জীবন অমসুং লতাগী প্রেম, বসন্তুগী নারক্তা শাংপী
লৈরাংগুন্না করিগুন্মদসু অহন ওইখিচ্চি অমসুং ওইরোই ।
মথোয় অনিগী মমোন মশা থপুনা পায়রিবা লংজাওন্না
অতিয়াদ তাউতুনা লৈ—লৈপাকলৈমাদগী যান্না রাংনা ।

অকা-অপুন, নীতি নিয়ম পুস্তামকী মথক্কা থম্মে ই রাখলনা
নীতিগী শান্নবনি । তথোংলবা চিহ্নান্দা যাউরি—মীমুংশি
খংলবা পুকচেল, থম্মোইদা কোংলি অরাম খোরাংবা অমমুং
অখাং কস্বগী মরিংজেল । মড্গী পান্দিদা কপ্পি নোক্রি—
নীতিগী ।

চাকরীগী কৈথেলদা মশাগী ওইবা ভোপ-ভোপ্পা
মরোশিং লৈতুনসু মমল লৈত্রবনা থবক মচা অমা পায়খংক-
দবসু জীবনগী পুলিদা য়ান্না খুদোং চারমদে ।

নোংমদি মমা ওইনবা বখসি মূপী ওইবীগী চাউরবা
লাজ্জখুং কোরবনি খংলতনা জীবন লতাগী অশোখা রাখল
অদুবু কোরবা মনিং খুংহলে । চরা কয়া হেন্দুনসু মূপী
ওইবীনা মতন্বাক্কা মচা অমতংবু পমজবা উয়া হায়বসি
মুংঙাইবগী চংয়োবা থাক্রি ।

পুলিগী মশিং লৈতনা মংলান ওইরন্বদগী ফংখুবা
অহিংনি, পুলিগী মশিং লৈতনা হোঁখুবা অহিং কয়াদগী
ফংক্কা মংতাক্রি— জননি । বান থবক শুক্লবসু মচাগী
মায়খোং উরপা লোইনা কাউথোকপা উম্মি ।

অম্মা নোংম নোংমা হোঁখুদনা তম্ভাঙায়জরিবা
শব্দ অহমশুরা চহীগী লাইবিক শিক্ক্রে । ভাঙ্গা অহমজ্জদা
জীবনগী থরাইনা নোনা শেমগৎচরিক্রিবা লাজ্জা খাপোক-
শংদগী য়ান্না লাপ্পা লৈখিনবা খংহৌদনা অনা লাইকল্পকখি ।

নংশিরবা মতু মচা কাউথোকহন্দুনা তমথিরবা লমজিংবনা
খুজ্জং পায়ছনা চিংবা হোরকই ।

পুলিগী নুমিংনা চাইরকুবদা চেন্দুনা লোৎতুনা হীংবদি
ঙেইথোক্কাবনি । থম্মোই মৈরাদ মচাক লুথা ওল্লকুবদা
মথন্তা মুৎথরকপদি শোইদ্রবনি । লতান হিদাক পিজ্জবনা
লোথোকপা চংখিউ পুলিগী পাংস্কুরোইদবা মং অনি
অহু উইশিনথিরম্মী । থম্মোই শোক্কাবা খোঞ্জেলনা কল্পছনা
কান্নরোইদবা অহুত্বু কুমগী নোংদা খাক লাউরগা পৃথি
ফুকে থোরংবগুম হাংথ হাযথছনা তেংথারবই । নহানমথে
চাদ-থক্কাবসু মপুরোইবনা মনাক্কা লৈবনিনা শিরোয
নারোংদবোয় খল্লম্মী, ওসিদি মচেং মচেং নাইন কাঈথুবা
থম্মোই পুছনা ফদি-ফরা মরক্তা যাওল্লকে । চাব-থকপা
লোইনা কাউথোকথরে । থরাইগী ফোংবা ওমদ্রবা লাজ্জনাগী
করিগুম্বদা মরোল লৈতে । মজুগী দমক মহাক অহু পুলিগী
মেশা লাংসবনি ।

মশা নাম তেকখুবা উচেঙ্কুল্লবী লতা, মপান ময়ুমদা
পুগদগী থেন্না য়াখিদ্ৰবদা করিমুংগী থোক্করিবনো খন্দুনা
মীংলু জেরা কংদনা হনপ্রবনি । লুং শরবা মশুগী ইপুবোক
হ যনা কৌব খোঞ্জেল অহুত্বু থম্মোইগী শিদ-হিদাক ঙেইনবা
লোৎতুনা পুখু বনি । পাঙ্গল অমসুং লম্মা তাইবংগী অশেংবা
থম্মোই লৈবা ফংদে হায়বা পুকচেল চাউরবী লতাদগী
মীংখিনা তমজখুবনি ।

লতা—মরাইবকখীরবী, মুংশিবগী সাক্ষী ওইনা থনম্মিনা
শরৎপু . অরেশ্বদা মাংহম্মিন্দবনা লাইব্বিক তমহথদি
তোকহল্লমদে ।

নোংম নোংমা হোখিছুনা শরৎ, মঙাশ্ববা চহীগী
লাইব্বিক শিল্লক্কে । লতাগী ফীভমসু অহুকীমতিক খুদোং
চারক্তরে । লৈকায়দা চৎতুনা ফোসু লংজরুগা ফঙকপা
খরতুনা হী ননবগা পাঠৈষ ওইতুনা পুল্লিগী চৈঙাক ওইরক্কে ।
অহুযৌন রাখুনামক্তদা মপান হায়বা ইন্দ্রি । বিধিগী
নোংদম কনান খংনগনি । মনিং মথা তন্না মীওইববু লাক্সবা
ডুম্মী ।

চার নাম হেন্দুনসু মচাগী রাজখবী লতা, মশা
ডল্লক্তুতুনা ফোসু লংজরুবা ডমশিল্লক্তরে । মদুতসু নত্তনা
মচাবুসু পীজগনি খঙক্তরে । চার নাম রাংলিঙৈদদি শরৎ—
হরাউ হরাউ মমাগী যাথং ইন্দুনা লাইব্বিক তন্না চংলম্মী ।
অহুবু মতোয়না চাশিল্লক্তুবাহুদদি লশিংগুম থোংলিবা
থম্মোইছ পুবা ডমদ্রতুনা চংলু হায়বা যারক্তরে ।

লতা—মদুসু খংদবা নন্তে । অহুমক্তদা হল্লকপগা
চান্ননবা কয়াগী থেমতুনা হোংনরকই । হন্দকমুক্তি শুপগী
ময়াষিঙ্গে । পাজল শোল্লবী লতা—মপুংগিদদি কপচা,
চৌদ্বানথোংদদি অশাউবা উৎতুনা ফুগদগী তোশিল্লরগা অকিবা
পীরকই ।

মৈতৈ চমুৱা—চাদবদগী ধোয়না লৈনা পুৱবী মচাবু
মুংশিদবা নহুে । মো অমা ওইহল্লিঃলুৱদগী নোংমা চংহোজগা
কয়গী মতিক খুংদোংচাৱক্লোই খল্লবদা লাইৱিক তহ্মা চংহমা
পামখিবনি ।

শৱৎ---নমাগী অশাউবা মূৰ্ত্তিদো উবদা কিয়হুমা
মীংলুদগী শিহুৱক্লিবা তৱং লাজ্জা ফুৱিং মচিনা ভৈখোজগা
লাইৱিক নাকন্দা য়েপুনা জুল তাল্ল চংখি । মচাবু কৱি
খোজ্জৱগবা ৱাজ্জৱবী লভাসু খোজ্জাল কাউবা মতুং ইয়ৱগা
উৱিবামখে য়েংলম্মী । মচাগী থাংনিংদবোয় থাংলিবা
খোংথাংগী মশিং থিৱম্মী ।

নীতিগীদি শৱৎ তুংহমা য়েংল য়েংলহুনা চংখি অহুবু
ভসিদি মমা ফাউবা হুমা য়েংনিংখিহুমায়ে । লম্বেলগী
থেকচিহুমা চংখিহুনা উজ্জবদা---লভা মথৱাই মুংঙাইতনা মমুম
চংঙকই । পুঙমজ্জবা থম্মোই অকন অৱি শিংনহুনা
লৈকায়দা থবক শুবা চংলম্মী । পিজ্জদবা য়াৱৱোই হায়বা
ভসিদি নীংখিনা খংখুবনি । ৱান ফংজ্জক্লিবা খৱহুনা মচা
লাকপগা চামিল্লনবা চৌৱি ওইনা খোংহুনা থল্লে । অৱা
মুংঙাই কয়দা শৱক য়াৱিৱিবা মীংলু জেৱা ওমজ্জবামখে মপুম
থিৎনা শিহুৱবা হোৎনৱক্লি । য়াম্মা খোৱাংন ডায়ৱল্লীবী
লতা, জেংদামুক চঙ মপান্দ অমুক থোক মথৱাই মুংঙাইতনা
মচাগী লাকপা য়েংহুনা লম্মীৱোমদা মমিৎ অনি থল্লম্মী ।

শরৎ—হায়রং হায়রং লাক্কুনা লাইরিক তক্ষম ঞ
 য়োরকখি । লাইরিক তক্ষা হোগৎলয়ে । ওঝান চৈরাঙ্কি
 হায়ছনা হয়েংমথে উল্লা লাক্কা মতোং রাওজবা মশাহুদা
 অনি-মরিদং ফুবিরকখি । শরৎতি চৈনাখোল অহু ব় লৌদবা
 য়াখিদবনা কয়াগী মতিক হান ঞাংজখি । অমহা ফুরিৎ
 অহুসু চৈগী চৈদোম্মা ফংদা শেগায়বিরক্কে । শরৎ মমিস্তগী
 মপী তাহনগনি ঞনখিদরে । মমায় মমিৎ জৈচপমুক ডাংলকখি ।
 অলোয়বগী মত্তম য়োরকপনা জৈখেং ময়াম্মা কিবছনা দ্বাত্তাবা
 হৌখ় মালৈ ।

অব্বা মৈচাক্কা লমহেন্দুনা ঞাংনবগী শব্বন রাংমা লাম্মা
 চৎখ়বদি চৈনাখোল ঞংনজনে ? কল্পছনা মায়খীবা
 হেনগৎনবনি ঞন্দুনা কপ্পিখিজবরা ? শরৎ য়াম্মা হান য়াগী
 মফমদা চংছনা কমথখি । ডেক্সতা মরাইবক থল্লগা নোহুছনা
 লৈখোকখি । ময়াম্মদি বাবু কপ্পিযোয় মখনব্বম্মী । তোই-
 গুস্বস্ব শরৎকী আত্মাদি মমান য়াম্মা পামজখিবা অহুতব্ব
 মনিং থুংছনখিগদগী তাক্কা ডায়ব্বম্মিবা ওইরয়ে । য়াগী
 মফমছদা নীংখিনা অমুজ্জদি কমহম্মিংলস্বোইদো । কুইরপা
 নোহুনা লৈরকখিবা ওঝানা ঞংউক্কে । অঙাং অমদা পারা
 পাহল্লম্মদগী শরৎতা পানবা হায়রকই । শরৎতি লাইরিক মকসু
 হাংদোক্কেমমে । মহুসু ওঝাছনা ঞংদবা নভে । থোশাদছনা
 তৌরিবনি ঞন্দুনা চাং য়েংলকপনি । অমুক অনিরক
 হায়বামক্তদা তাশিল্লক্ত বাহুদদি লমহেজ্জে হায়ছনা মশম থরা

পায়ছনা চী খেলকই । থরাই যাউদ্রবা হকচাংগী ভোথাংনরবা
মাযথোংছ মমিং অনি এইশিন্দুনা লেকথরকখি । মভোত্বদা
ওঝাছ মীপাইখিছনা মকোকী মশম চপ-চপ ষুংকখি ।

হেড পণ্ডিতদা তাকথরে । ওঝা ময়াম মথং মথং লাক্লে ।
ডাক্তর বেইশ্নুই । লিশিং লিশিংগী মথরাই কয়া ওল্লবস
উসিদি শরৎকী পিক্লনা মথর ই অছ তাদ যারবেই হায়না
মঙক হায়রকই । চান্দবনা লৈনাগী মক ওইবা মরমনি
খংনরক্লনদা লুংডাইতনা শোম্বি মমা নীংথুবা শরৎকী
মথর ইনা মমাবস অমুক ডাযখিগনি খনখিছবোইদো ।
অমুক্তা থোকখিছিবা থোদোক ওইবনা ওনাশিংছ কিন্নরস্মী ।
ডাক্তর ইনখিরস্মী । শরৎকী মশা ওমহোদে হায়ছনা মমাদ
পাউ পিহনখি । অনকপগী অনি মরি মথং মথং তান্নছনা
ল কুরকপনা মফমছ থল্লক্লে । ফুদোবুরগা ওঝাছ মহ'কুরা
খরদা মৈথক্তা ফস্বাংমখ'বনি ।

ওঝা দি অঙাংগী মপানি, রায়েল পীনবদি, জ্ঞানগী
নৈরানি । অবক্তগী লাউ খোংছনা তাক্ল'স তাবিনিংদ্রবা
অঙাংনা মতাবীখিছবদা ওঝাদো ফৎতবা শিংদা চল্লকই ।
মাযথীবা ফং'কই । অস্কুইবা রায়েল পিবদা মাযথীবা
ফ খিছবস উসিদি চপ চান খুদোংখিরে । ফৎতবা ঈকায়
থোরীনা লেংদনা পুন্দনা থমখ'বনি রাব্বিনগদগী, রাথোকদগী ।

ফল্লিবা খরছনা তুমিন তুমিন রােকোয় শুছনা ওঝাছ
মীহাংপনিস হায়রিবা যাউরক্লি । লাইবক্তা তমখিবা

হায়বাসিসু অকস্মা খোদোক অমনি । মনোগী অকস্মা যাং
 লৈখা তাহল্লিৎদত্না ফোঁগাটি শান য়াহুনা পুরক্সীবা শরং—
 মরাল লৈজ্রা ওঝাদ খুদি থিৎল্লস্মে । মসুমদগী থোরকপদনা
 মমাদগী অরোয়বা বিদায় জোরকপদো কনানিসু খংনরমদে ।
 লাইবকখীরবী মমানিসু থাজুগুম নীতিগী য়েংলগা হরাউজ্রিবা
 মচাবু অস্মম থোকনি থংলমদবন' য়ারকপনি । নহুবিদি
 মখাদগী মীকুপ অমতা খাদে'ক্সোই ।

শরৎকী মথরাইনা বান খাং ওল্লকত্না নীঃতমখরে ।
 অহু' মমাবুদি খনখিদ্বেবোইদো । চাদ থল্লুরগী রাজবরী,
 মশা ওমদবগী তুরিং তুফা চল্লবী, মথরাই য়াউজ্রবা মচাবু
 উরগা করম তোরগবা ? করস্মা তাইবং লমজাউসিদা,
 মথস্মা ওয়রবা পুলিবু মখুবাক্তা হাপুনা হীং'খিগবা ?
 মপুরোইবা কাঙ্গিনাখিবগী মৈচাক কোকপা ওমদ্রি । অহু-
 গুল্লবা মীওই অহুনা নীতিগী থস্মোই মীংশেলগুম য়েংহুনা
 লৈজ্রাল্লবা মচাবু মতস্মাক্তগী শেৎতোক্তুনা পুৰীখুবদা
 করস্মা পুলিবু মুংশিরকখিনি ? মচান হল্লকুগা চামিল্লনি
 থেংহুনা থনল্লিবা চকেমগী চৌত্রী খরহু করম তোগবা ?
 লাজ্রিবরবী মমা মচা নত্তনা অহুগুম্বা চাক চাবিনবা তাইবং-
 সিদা অতৈ কনা লৈরমখিগদরা ? মপামগী মতেংনা
 খুদোংখিবা কয়াদগী নাহোকপা ওল্লিবা মহাক্সা করিগী
 লাইবশংদা অয়ো নাহেরি ? ফদি-করা খরগা শানহুনা পুলি
 লেয়াহুনা খায়দগী মুডাইবনি লৌখুবরা ? চাউখেলবা

ସମାଜସିଦ୍ଧା ଛନ୍ଦାନ୍ତୁନା ଶୌନସି, ନମଧାକ ଡୋହୁ ହିଂନସି, ମସିବୁ
 ଫଞ୍ଜବା ଲମଚଞ୍ଜା ? ତାହିବଂଗୀ ମୟାନ୍ତା ପାମ୍ପରିବା ଅହ ଟାଗଂଜବୀ
 ମହାକ୍ରା କରାଗୀ ଯାନିଞ୍ଜିବା ? ମୌନକ ଟାଉରବା ତାହିବଂ
 ଜିପାକସି ପାପକୀ ଲୈକମ ନନ୍ତନା ଅତେ କନାଗୀ ଚଞ୍ଜକମ ଲୌତ
 ଧନଧୁବରୀ ? ଅହସୁ ନନ୍ତହୁନା ମପୁରୋଇବା ଲୈଖିଜବା ସଂସାର-
 ସିଦ୍ଧା ହିଂହୁନା ଲୈବଗୀ ମର୍ଥୋ ତାଜେ ନିଂଧୁବରୀ ? ନୋଂମଦି
 ଜୀବନ୍ତା ହାୟଧି—“ଜତା ! ନନ୍ତା ଜିନାନ୍ତା ଲୈରିବାମଥେ ଅବା-
 ଅନା ଲୋଇନା କାଉଧୋକପା, ଓମ୍ବି । ତୋଇଶୁଷୁଂ ନନ୍ତା
 ଲୈଜବଦି ଏସେ ଜିଥନ୍ତା ଡାୟବଶୁମ ତରକ-ତରକ ଜିହୁଂ ଟଂଡାଈଡେ,
 ଲୈକମ ଖଂଦେ ।” ସହୁବୁ ଜତାନ କାଉବା ଓମ୍ବିହୁନା ମଥନ୍ତା
 ଧାନ୍ଦୋକଧୁବା ମପୁରୋଇବୁ ବାରମ୍ବଗନି ଧନ୍ତୁନା ମନାନ୍ତା ଚଂନବଗୀ
 ଲବୀ ଧୀରସିବରୀ ? ମାଲଂବା ମାସୁ ପାଉତମଧିଜେ ।

ସଫମ ଜିଂ ଖଂହୋଦନା ଶୁମ୍ବମ ଜିଫା-କା, ହାୟରଂ-ହାୟରଂ
 ଅଡାଉବୀଶୁମ ଚେଜ୍ଜକ୍ରେ ଜତା । ମମା ଲାକ୍ରେ ହାୟହୁନା ଲୋଇନା
 ହନ୍ଦୋକ୍ତଧି । ହକଚାଂଦ ଧରତନା ଫାଉଗଂହୁନା ଜଗୋୟ ଧାମ୍ପରିବା
 ଜତାଗୀ କୀଜିବ ଉବଦା ମମୀ ତୈଧୋକବା କୟାସୁ ମୟାଉରକଧି ।
 ଧାଉ ତୈଗନି ଧଂଧିଜବା ସଂସମହ ଚୁଗଚାକ ମକୋୟଶୁମା ପୁସଂଡଂ
 ଡଂଧିହୁନା ଜଟା ତାଶିନଧୁବନି । ଯେବଦା ଅକିବଗୀ ସଂସକ
 ଓଈରକ୍ତି ।

ମୌଓଇବଗୀ ସଂସାଦ କରାଶୁବା ଜିଂଂ ଅମନା ଲମଥେଜ୍ଜୁନା
 ଧମଧୁବଦି ସଂସାବୁ ଯାନ୍ତା କେନ-ମୌନ ସେମ ଶାହୁନା ଲୈନିଂଈ ।
 ଫଞ୍ଜବତନା ମାଗୀ ଧରକ ଓଈନିଂଈ । ତୋଇଶୁଷୁଂ ଜିଂଂନା

କରିମନ୍ତା ଚୁଶିଷା ଝୁମନ୍ତବଦି କରି ତୋରୁଗବନୋ ଧନ୍ଦୋକୁନା
 ଝିହେତା ହିନିନ୍ଦେ । ଅହତା ନନ୍ତନା ମନ୍ତାବୁ ଧୋନାରୁକ୍ତବନ୍ତଗୀ
 ଲେବା ତାଧିବା ଧନ୍ତୋଦେ । କାନ୍ତବନ୍ତଗୀ ସକମନ୍ତା ଲୋତୁନା
 ଲେ, ସୀତେବଗୀ ଆଶା ଅମନ୍ତୁ କଲ୍ଲନା । ମହୁଲ୍ଲବା ଆଶାନ
 ମୟୋଳ ଚୀକଥନ୍ତୁନା ମମୁଲ୍ଲିଗୀ ହୁମିନ୍ତ ଚାୟରକ୍ତେ ମଧନ୍ତୁନି ।

ଉତ୍ତମକୂମ ତାରିବା ଜି ଧାନ୍ତବା ଧନ୍ତକୀ ସଚାହୁ ବାଧୁନି
 ହାନ୍ତହୁନା ତମ୍ବା ତମ୍ବା ମତହାନ୍ତା କୋନଧନ୍ତପୌରକହି । ଚୀନ୍ତା-ଚୀନ୍ତା
 ଧେଲଗା ହନ୍ତା ହନ୍ତା ମକୋକ୍ତଗୀ ନାନ୍ତବୀରକହି । ଧବେ ଧବେଲବା
 ଧୋକ୍ତେଲନା ମନ୍ତାବୁ ହୋଦୋକ୍ତକହି—“ଇମାଗୀ ଇବନ୍ତା ଅଧିକ !
 ହୋଗେଲୋ ସମନ୍ତା ଚେଲସି ଇମାଗୀ । ନଙ୍ଗୀଦନ୍ତା ଚାକ ଧୋହୁନା
 ଧନଲ୍ଲବନି । ଚାମିଲ୍ଲକରନ୍ତି ହୋଗେଲୋନେ । ନନ୍ଦି କରିଗୀ
 ହୁମହୁନା ଧେରି । ହୁଲ୍ଲିଙ୍ଗା ଧୋଧାୟନା ଇମାନ୍ତ ହୁଲ୍ଲିଙ୍ଗେ ହାୟବା
 ଧାଦବା ? ଇଚାଦି ଚରା ଅହମ୍ଭା ଧନ୍ତକ୍ତେ ଚାନ୍ତୁବା । ବାନ୍ତବିଗିନି
 ଚେଲସିନେ ? ଅହୁକ ପୌଲ୍ଲିବା ନନ୍ତା ଚାକ ଚାଦନା ଲେବା ଝୁମନ୍ତା ?
 ହୁମହୁନା ଲେଲଗା ଚାକ ଲାମବା କବା ହୋନେ । ଧୋଧାନ୍ତ
 ନନ୍ତାକ୍ତା ଲେଲୁନା ନଙ୍ଗୀ ନନ୍ତୋ ଧେଲି—ଝିକାୟଦରା ? ହୋଗେଲୋ
 ହାୟବାନିସେ ଧେଲେ । ହେନ୍ତେଇ ଇମାନ୍ତ ଅଧୁକ୍ତ ଧନ୍ତେରୋୟ,
 ଚେରୋୟ । ନନ୍ତା କୁଲ୍ଲ କାବ ଧନ୍ତାୟ ହାୟଧିବହୁ ହୁଲ୍ଲିଙ୍ଗା
 ତୋରନ୍ତାବୋଇରେ । ଇମାନ୍ତାନ୍ତ ଧନ୍ତବନିନା ଲାହିରିକ୍ତ ଧନ୍ତା
 ଚେହୋଦ୍ଗା ଧୋଧାନ୍ତହୋରଗଦରା ଧନ୍ତୁନା ଧାନ୍ତୁବନି । ଅହୁକ ଧାନ୍ତା
 ହୁଲ୍ଲିଙ୍ଗିବା ନନ୍ତା ଧୋଧାନ୍ତ ହାୟବା ଲାକପା ଧାଦରା ? ଧୋଧା
 ହାୟବାନ୍ତା ମପାନି । ମପାନ୍ତ ମପାନ୍ତ ହାୟବା-ହାୟଦନା କନାଦାଦି

ଚଞ୍ଜନି । କରିଗୀ ହଜୋଇକରି । ଥେଙ୍ଗୁନି ଓଇନରୁ । ନଂ
 ଲାଗୁଗା ପୁରୀ ଚାମିରୁନି ହାୟତୁନା ଇମାସୁ ଓସାଈଦଗୀ ନଂବୁତା
 ଥୋକ୍ତୁନା ଯେଂଲମ୍ବୀବନି ।”

ଲତା ମଚାବୁ ହରା ହରା ଚୁପତୁନା ମଥାଦ କୋନଶିଜ୍ଜେ ।
 କାୟଧୁବା ମୀଂଶେରା ଶମଜିରୁ ଯାଦବାଘୁମ ଲାପଥୋକଧୁବା
 ଶରଂକୀ ମଥରାଈନା ହଜିରକନି ଧନଧିଜ୍ଜେ ।

ଲତାଗୀ ଥୋଖେଲ ଅମଦି ମୀକପ ଅତିଆଥକୀ ମାଲଂଦା
 ତିନଧିତୁନା ଜୀବନଗୀ ମନାକୋଂ ଘୋଧୁମାଲ୍ଲେ । ଲାଈରୈବାକ୍ତଗୀ
 ଯେଂବା ଓଲକ୍ତୁହନା ଲୁଂଶିଜରବୀ ମନେମଚାବୁସୁ ମୋଶିସ୍ବିଗେ
 ଧନଧୁବୋଈନୋ । ଅହୁକ ଯାନ୍ନା କୋବା ନୋସଦା ମତାଧିଦ୍ରବାହୁଦଦି
 ଓସାଈସଂଥେ ସଶା ଓମହୋଦେ ହାୟବଗୀ ବାହୁନା ଚୋରିଗନି ଧଲ୍ଲମ୍ବୀବୀ
 ଲତା ଥୋଈନା ଯୋପାଈରକଧି । ଶରଂନସୁ ମହାକପୁ ଥାଦୋକ୍ତୁସ୍ବେ
 ଧଂଲବଦା ଧାନ-ଧାନ ଚାଗଦବାଘୁମ ଯେଂଓକଇ । ଲତାନ ମତମହୁଦା
 ଲେରୁସିବା କନାବୁସୁ ତୁଚୁଧିଜ୍ଜେ । ମାଗୀ ସତୋ ଉବଦା
 ସଥୋଲଥୋରା କପ୍ପା ଲାଉନବସୁ ସୟାଉରକଧି ।

ଉପାୟ ଲେତରେ ଧଂଲବଦା ମଚାବୁ ମୁରା ଯେଂଲଗା ଡେଂଥା-
 ଜରକଇ—“ଇମାଗୀ ଇବୁଂଢୋ ଲୁଂଶିବା । କୁଲଦା ଅମୁକ ଚଂଲଗରୁ
 ହାୟବସି ନଂଦି ତାଧିଦ୍ରବୋୟ । ଇମାବୁ ତାଈବଂ ଲମଜାଉସିଦା
 ଜିତୋମତା ଲଂଥୋକ୍ତୁଲମ୍ବୀଗା ନପାଗୀ ମନାକ୍ତା ଶାଉତୁନା
 ଚଂଲମ୍ବୀବୋଈରେ । ମପା ନିଂବା ଇଚାନି ହାୟବା ଇମାଦି
 ନହାନସଂଥେ ଧଂଲମଦେଦନା । ଯାନ୍ନା ବାରବ୍ବିଗନି, ଇମାବୁସୁ
 ପୁରୋଈଦରା ? , ଥେଙ୍ଗାଈଗୀ ମଗିଓ ! କରିସୁ ଧଂଜିବା ନଂନା

କରନ୍ତା ନଥନ୍ତା. ଚଢ଼କିନି ? କିରୋଇଦରା ? ইমাস୍ ନହୁ
 ইরবকে ଡାୟରমখୋ । ই:নি তাইବংসিদା ହী:লହদি নহାକୁବ
 ଯେବଦନି । ନଂନା ଲେବଦା କନାଗ କଦାହିଦା ନୈକ୍ରନି ?
 ଲୋୟନା ଡାଂଲବନି । ଡହାକୁଗା ଡାୟରମখୋ ইବୁଂଡୋ । ইମାସ୍
 ଲାକ୍ରେ ।”

ଲତା ମଚାଗ ଲୋଇନନା ଲେମାରଥକ୍ତା ବାହୁଦ୍ଦନା ତାଧରେ ।
 ଅମ୍ବକ ମୌକପ ଥୋକ୍ରକନି ଧନଧିରେ । ମୟାମାଦି ମଠୁ ତନ୍ଦାଘୁଲ୍ଲି ।
 ଲେଲ୍ଲେ ଡାନ ଡାୟୋସ୍ବଗୀ ଥୁଲ୍ଲୋକ ଭାୟକ୍ତା ଲୋଂନା ଇତିଂ-
 ତିଂନା ତାହୁନା ଲେବହୁମ ପୁଲିଗୀ ଯାହିପ ତାଲ୍ଲେ । ଲଫୁ
 ମହୁଆ ମୋନଥାଂନରିଠେ ଲତାଗୀ ମମାନ ମଚା-ମନ୍ତୁ ଅନିବୁ
 ଉଲ୍ଲଧିନି ଲାକ୍ରନ୍ତୀ ।

ଥଲ୍ଲୋଇଶେଂଲବା ମମା ମଚାଗୀ ହକଚାଂ ପୋଲାଂ ଲିଂଗୀ
 କାରକ୍ତା ଲୋଂତୁନା ଲେଧରେ । ବାୟ-ବାଦେ ଅମ୍ବକ ବାୟଧିରେ ।
 ଡୁସାହିମଥେ ହରାଉନା ଡାୟରଲ୍ଲିବା ମୈରାହୁ ମନିଂ ତଲ୍ଲକଥି ।
 ବାଂଲବା ଅତିଯାତନ୍ତା କାରକ୍ତଲ୍ଲିବା ମୈରିହୁ, ଯୋବା ଡୁଲ୍ଲବୋଇ
 ଧଂଲହୁନା ମହନକମଦା ବଞ୍ଜିନଧରେ । ମୈତାଲ ଅରାବ ଧରନା
 ଲେମାରଥକ୍ତୀ ଡ୍ରଫୁଲ ମରକ୍ତା ଓନ ଥୋୟନା ଧାଂହୁନା ଲତା ମମା
 ମଚାଗୀ ଘୋଂଫଲ୍ଲି ତାକ୍ରବା ଲେହୋରି । ଅହୁବୁ ମୈଥୁ ଧରାଦ
 ଅତିଯାଥକ୍ତା ପାୟରିବା ଅକଂବା ନୋଂ ମପେ କୟା ନମଥେହୁନା
 ମନିଂ ତମଧିରନ୍ତୀ । ଲତା ମମା ମଚାଗୀ ପାଊଂ ତନ୍ଦା ଶୋହିଦନା
 ଚଢ଼ଲିଗିନି ତାହିବଂଶେନ୍ଦା ମହାକୀ ମନାକ୍ତା ॥

খাংউথকী শীঙেল নাচোমনা লৈমাযথকী ঈকুল্লতা
 মচোয় মচোয় কেন্দুনা তাবগুম পুলি মজোল লোমদনা
 খাংউথকী কেমথুবা পুলি কয়াদুগী থরাইনা লৈচিন নোংফাই
 মরুতা অনোবা শায়োল লোথুবনি । মছনা মথোইগী
 নুংঙাইবা হায়বু ওইয়রিগদরা ? তাইবং ঈপাক্তা আশাগী
 হীরেন তোংছনা কল্লনাগী সমদ্র লান্নিথিবনা অবা অনা
 কয়া থম্মোইদা লোংশিল্লগা নুংঙাইবা শাঙ্কিন্নুনা লেনথিবা
 মত্তুম্বা স্মৃতিশিংদো নীংশিল্লমথিগদ্রা ?

মীওইবনা শিখুগা থরাইদি কোইনা পায়ছনা লৈ ।
 যেক্সা তিংখনা থল্লবা মীনোক চাউরবা সমাজদা চংকফম
 খংদ্রুনা মাং ঈপোম মরুতা নীংতল্লা লৈকরগনি খনথুবরা ?
 জীবন লতা অনিগী মথম্মোইনা লাপথোক্সা লৈনিংখিদ্ৰবা
 পুলি অহুবু থুংলরিগদ্রা ? শোয়ররোয় জীবনগী মথরাইনা
 আশাগী নীংতমবা মিলনবু কাউবা ওমদনা ওয়রিগনি ।
 মত্তুগী উন্নবদা লতান তাইবংদা ফংখিদ্ৰবা নুংঙাইববু শকক
 যাবস্থা যাই । অমম অণ্ডান মহাক্তি লোয়না মখলিবনি ।
 অহুবু তমদুবনিদকো.....



লোয়জবে : * :-



মোৎসেৎ . তাবিস্ব :—

মধংগী বারিমচা খুদোল

“ মংগী চিরাং তান্নরিঙে ”

(কোংক্রিবা)



অইবনী অতোপ্পা খুদোল 'ব্রাখল মৈরা' (কবিতা).

অতৈদি ?

মতম কুইনা লাঈর-অনংগী কৈশুমশংদা
পং-পুমগদৌরবা বন্ধী ওইরুবগী মতুং, অনোবা জৈচেলগী
অনোবা শকলোন লোহনা মহামগা শক ধংননবা
খোরকদৌর—ংগি মৈগাক্কা ডাউজররী, ব্রাখলগী
ঈশাক্কা ডাউরিগী, কনেক খোইখা শেংলিঙৈদগী
খম্মোইগী অকপ্পা মরোলতনা পুলিৰোল তম্বীপ্রবী,
অহুমম্বগী লৈকাদ ভোমখিন শাংচবী, কোগোয়
মিংলেন নীংখিবী—“মালবীকা” ।

“করি ? মালবীকা ? মহদি উপগ্রাসচী
মমিং নত্ৰানে ?”

“উপগ্রাসনি হায়বসিরা ? ঐদি মী অমনি
হায়নবা, ময়ান্না থবাই হাপ্পীনবা, তাইং সমজাউদা
মদোম থাদোকচংগে ভৌকবনি । হায়দোকপীমু
জৈকায়ুজৈ ।”

অইবা—